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Los mitos modernos de la nación cubana son invenciones de la cultura criolla. Las ideas de 

la Patria y el Estado, de la República y la Revolución surgieron en el imaginario de los 

patricios blancos, a mediados del siglo XIX. Este origen colonial de las imágenes 

nacionales marca el devenir de la cultura política cubana y, de algún modo, la distingue 

entre los países latinoamericanos, que tuvieron un siglo XIX postcolonial, impelido por la 

construcción de los estados liberales, al mismo tiempo que la inscribe en su entorno 

caribeño: una región marcada por la hegemonía de los imperios atlánticos y por soberanías 

nacionales acotadas.532  

Durante las épocas republicana (1902-1959) y revolucionaria (1959-2006), en Cuba, los 

mitos criollos han sido recodificados por nuevas lecturas, nuevos usos, nuevas ceremonias 

y nuevos simulacros. La modernización de las relaciones civiles y políticas, experimentada 

desde mediados del siglo XX, hace pensar que, finalmente, la mitología criolla ha sido 

reemplazada por una ideología cubana, que la Patria del Criollo ha sido trascendida por la 

Nación del Cubano. Pero no es así del todo. En Cuba, lo que podría concebirse como una 

"persistencia del antiguo régimen dentro de la modernidad" se da como una serie de 

reconstrucciones del imaginario criollo en la República y en la Revolución.533 

 Patria es la noción criolla, arcaica, de pertenencia a la nacionalidad. En sus orígenes, 

a mediados del siglo XVIII, es una palabra que sirve para significar ese "amor ridículo a la 

                                                     
408 Louis A. Pérez Jr., Cuba Between Empires, 1878-1902, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, pp. 

170-180; Lars Schoultz, Beneath the United States. A History of U.S. Policy Toward Latin America, 

Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1998, pp. 125-151. Ver también Antonio 

Gaztambide-Geígel, Juan González-Mendoza y Mario R. Cancel, Cien años de soledad. Los 98 del gran 

Caribe, San Juan, Puerto Rico, Ediciones Callejón, 2000. 
533 Arno J. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la gran guerra. Madrid, Alianza 

Editorial, 1984, pp. 14.25; Ernest Gellner, Nacionalismo, Barcelona, Ediciones Destino, 1998, pp. 117-

142 y Juan Pablo Fusi, La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX, Madrid, Taurus, 2003, pp. 227-

236.  



273 
 

  

tierra", que rechazaba el joven Martí en su pieza teatral Abdala.534 Más adelante, en las 

primeras décadas del siglo XIX, se apela a la voz de patria bajo circunstancias de 

dominación o amenaza externa. El campo semántico del concepto ha quedado, desde 

entonces, referido a una dimensión defensiva: cuando la soberanía nacional corre el peligro 

-real o imaginario- de ser vulnerada por un tirano, un grupo político o una potencia 

extranjera, el enunciado de la patria adquiere toda su positividad. La patria es algo que 

debe ser conquistado o defendido, algo que reclama lealtad y sacrificio. Durante la 

República, en cambio, se articuló toda una nueva discursividad moral sobre la patria, 

basada en la sensación de que la independencia era una fantasía neocolonial y que 

proyectaba el patriotismo contra la injerencia económica y política norteamericana. En la 

Revolución esta sensibilidad se exacerba por el hecho de que el nuevo orden político se 

construye, por primera vez, sobre la base de la confrontación con Estados Unidos.535 

 Nación, en cambio, es la idea moderna de la comunidad cubana, por la cual se 

consideran ciudadanos en plenitud de sus derechos civiles y políticos todos los habitantes 

de la isla. No es hasta fines del siglo XIX que esta noción aparece cabalmente dentro del 

discurso separatista, autonomista y anexionista. Algunos intelectuales criollos, como Félix 

Varela y José María Heredia, que eran partidarios de la independencia, usaban la palabra 

nación desde la segunda década de aquella centuria. Otros, vinculados a las corrientes 

reformistas, como José Antonio Saco, Domingo del Monte y José de la Luz y Caballero, 

preferían hablar de nacionalidad. Sin embargo, ambos términos aludían a una identidad 

espiritual que compartía una reducida élite de patricios blancos y que no contemplaba a la 

población negra dentro de esa ciudadanía real o virtual. La palabra nación, al igual que la 

de patria, moviliza en la República un conjunto de ansiedades míticas y frustraciones 

históricas entre las élites postcoloniales. Con la Revolución, en cambio, los usos de 

aquellas nociones se fortalecen y se vuelven recurrentes, dentro de la retórica de un poder, 

sumamente capacitado para construir un universo de sentidos, comunicable a las masas, en 

la que se yuxtaponen valores nacionalistas y socialistas.536   

                                                     
410 José Martí, Obras escogidas, la Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1992, p. 20. 
535 Louis A. Pérez Jr., On Becoming Cuban. Identity, Nationality and Culture, Chapel Hill and London, 

The University of North Carolina Press, 1999, pp. 279-353. 
536 Desde muy diversas latitudes teóricas, dos autores han trabajado el tema del papel del habla política en 

la construcción de sentidos colectivos: Víctor Klemperer, La lengua del Tercer Reich, Barcelona, Editorial 

Minúscula, 2001, pp. 67-77; Ernesto Laclau, La razón populista, México, FCE, 2005, pp. 91-57. 
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 En Cuba, como en el resto de Hispanoamérica, la voz patria surge, pues, dentro del 

ideal criollo de nación.537 Es el principio de un imaginario de alteridad, con respecto a la 

Metrópoli española, que denota pertenencia física y espiritual a la tierra, creación del suelo, 

ataduras del cuerpo y el texto al lugar de origen. Ese vínculo patriótico, que comienza a 

experimentar la élite criolla en los siglos XVII y XVIII, llegará a regir y trascender los 

nexos familiares, de fortuna o de sangre, que habían establecido los primeros colonos e 

inmigrantes. De manera que el nacimiento de una noción comunitaria en la cultura cubana, 

como la de patria, podría indicar un cambio decisivo en la sociabilidad política colonial.538 

El patriotismo criollo, es decir, el conjunto de acciones y sacrificios del criollo por el bien 

de la patria, crea una base nueva para la conformación de las élites nacionales y, en 

especial, para las intervenciones públicas de lo que Ángel Rama llamaba una “ciudad 

letrada”.539 Esa nueva base o plataforma simbólica está compuesta por el repertorio de 

significantes que identifican la moral cívica del patricio.  

 El enunciado de la patria produce un efecto performativo en circunstancias de 

amenaza o agresión, deterioro o usurpación del espacio vital. Es la voz que comunica una 

voluntad de dominio y defensa del territorio. Por eso, aunque el concepto de patria sea 

“protonacional” –con todo lo cuestionable de un término tan teleológico- su uso se 

reproduce, desde nuevas acepciones, más allá del período criollo y aún después de 

constituida la nación. En la segunda mitad del siglo XIX, justo cuando declinan los valores 

criollos, la palabra patria es resemantizada por los discursos autonomistas, anexionistas y 

separatistas. A partir de ahora ya no aludirá tanto al suelo, a la tierra, como al país 

autónomo o independiente que se desea: de comunidad de origen pasa a ser comunidad de 

destino. Luego, durante la República, la noción de patria acogerá todo un complejo de los 

mismos residuos nostálgicos y aristocratizantes que observara Severo Martínez Peláez en la 

cultura criolla guatemalteca, aunque instrumentados, casi siempre, por el reformismo cívico 

                                                     
537 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en México. 

México, FCE, 1985, pp. 133-160; David Brading, Mito y profecía en la historia de México. México, 

Editorial Vuelta, 1984, pp. 78-111. 

538 David Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla. México, FCE, 1991, pp. 

323-344. 

539 Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, pp. 90-92. 
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de intelectuales de la primera generación postcolonial como Ramiro Guerra, Jorge Mañach 

y Fernando Ortiz.540  

 El tránsito secular del discurso del patriotismo criollo al nacionalismo republicano 

está delimitado por dos modernizaciones: la que se produce entre fines del siglo XVIII y 

principios del XIX, con la introducción del modelo de plantación esclavista, y la que tiene 

lugar entre fines del XIX y principios del XX, con la inscripción de la isla en la hegemonía 

regional de Estados Unidos. Ambas modernizaciones, que resultaron tan costosas para las 

élites agrícolas y ganaderas criollas, aseguran, como han estudiado José A. Piqueras y Fe 

Iglesias García, un cambio en la funcionalidad de la isla dentro del imperio español: de 

emporio a colonia y de colonia a república.541 En este largo proceso, el rechazo criollo a la 

concentración de la propiedad territorial en manos extranjeras, primero españolas y luego 

norteamericanas, actúa como el sustrato simbólico, primero, de la conquista de la soberanía 

y, luego, de la consolidación del Estado nacional republicano.           

Los nombres de Cuba 

 

Casi todos los historiadores cubanos -desde los criollos ilustrados del siglo XVIII (Morell 

de Santa Cruz, Ribera, Arrate, Urrutia, Valdés) hasta los republicanos de mediados del 

siglo XX (Santovenia, Guerra, Portell Vilá, Leví Marrero), pasando, naturalmente, por los 

fundadores de la historiografía nacional en el siglo XIX (Arango y Parreño, Saco, Guiteras, 

Bachiller y Morales)- repararon en el hecho de que la palabra siboney Cuba, nombre de la 

isla, era uno de las pocos legados de las civilizaciones caribeñas anteriores a la llegada de 

Colón.542  

Según Antonio Bachiller y Morales, en su obra Cuba primitiva (1884), la palabra 

podría significar "país" o "tierra" y su origen etimológico estaría en el vocablo siba, que 

                                                     
540 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo. Ensayo de interpretación de la realidad colonial 

guatemalteca. Costa Rica, Editorial Universitaria Centroamericana, 1970, pp. 125-128. Ramiro Guerra, 

Azúcar y población en las Antillas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970; Fernando Ortiz, “La 

decadencia cubana”, en Órbita de Fernando Ortiz, La Habana, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 

1973, pp. 69-80; Jorge Mañach, La crisis de la alta cultura en Cuba, La Habana, Imprenta y Papelería La 

Universal, 1925. 

541 José A. Piqueras, Cuba, emporio y colonia. La disputa de un mercado interferido, Madrid, Fondo de 

Cultura Económica, 2003, pp. 13-35; José A. Piqueras, comp., Azúcar y esclavitud en el final del trabajo 

forzado, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 11-33; Fe Iglesias García, Economía del fin de 

siglo, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2005, pp. 125-147.   
542 Carmen Almodóvar Muñoz, Antología crítica de la historiografía cubana, La Habana, Pueblo y 

Educación, 1986, pp. 95-158. 
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quiere decir, en lengua siboney, roca o piedra: el elemento primordial de aquella cultura 

paleolítica en la época de la dominación taína de los siglos XIV y XV. Las dos principales 

civilizaciones precolombinas, la siboney y la taína, según Bachiller "no dejaron ruinas 

numerosas que estudiar" ni una importante población, diezmada por la conquista, el trabajo 

forzado, las epidemias y el suicidio, pero legaron muchas palabras (ajiaco, cocuyo, 

guayaba...) y, entre ellas, el nombre del país.543 Santovenia hablará de la "ruina de la raza 

cobriza" y Guerra dirá que donde único es discernible la “huella del antepasado indígena” 

es en “la nomenclatura geográfica…, en los nombres de Cuba y de dos de sus provincias, 

centenares de ciudades, pueblos, caceríos, barrios rurales, ríos, valles, montañas y multitud 

de plantas y frutos”.544  

 Uno de los primeros historiadores criollos, el regidor habanero Pedro Martín Félix 

de Arrate, ofreció en su Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales 

(1750) una visión de la escritura de la historia como acto de gratitud a la patria, que en su 

caso era la villa de San Cristóbal de la Habana, no España ni Cuba, y como memoria de la 

epopeya del cubano en el dominio de su tierra. Esa visión patricia de la historia, que se 

trasmitiría hasta la generación republicana de Guerra y Santovenia, Ortiz y Mañach, en 

pleno siglo XX, se presentaba desde las primeras páginas de aquella obra como una 

reacción contra "el culpable silencio de los patricios" en la "plausible curiosidad de los 

extraños", esto es, la falta de reconocimiento de las virtudes criollas en los discursos 

peninsulares y europeos sobre Cuba. Arrate apelaba entonces a la referencia del conde 

Manuel Thesauro, quien consideraba a los patricios turineses como peregrinos en la tierra, 

obligados a mostrar gratitud por la patria: 

Empeñándome a esto la doctrina y erudición del conde Thesauro, que califica de breve la 

vida de cualquier ciudadano que muere sin rendir algún obsequio a la patria. No queriendo 

terminase la mía sin tributarle una leve señal del amor que le tengo, y que por tantos títulos 

merece. Y más cuando el ejemplo de los extraños sirve de estímulo y aun de sonrojo a los 

patricios, tomando aquellos como asunto de sus plumas la materia que a éstos no les ha 

debido ni un solo rasgo con que pudieron haber ministrado más alas a la fama y nombre a la 

ciudad.545  

                                                     
543 Antonio Bachiller y Morales, Cuba primitiva. Origen, lenguas, tradiciones e historia de los indios de 

las Antillas mayores y lucayas, La Habana, Librería de Miguel de Villa, 1883, pp. 255-266. 
544 Emeterio Santovenia, Historia de Cuba, La Habana, Editorial Trópico, 1939, t. I., pp. 197-231; Ramiro 

Guerra, Historia de Cuba, La Habana, Librería Cervantes, 1922, t. I., p. 51. 
545 José Martín Félix de Arrate, Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales. La 

Habana descripta: noticia de su fundación, aumentos y estado, México, Fondo de Cultura Económica, 

1949, pp. 6-67. 
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 En su polémica con la ilustración europea antihispánica y anticriolla (Buffon, 

Raynal, Robertson, De Pauw…), Arrate, como tantos otros patricios hispanoamericanos, 

echaba mano del principio clasificador de la historia natural para mostrar la riqueza, tanto 

de la fauna, la flora y la agricultura insulares, como de los méritos profesionales y políticos 

de los vecinos de la ciudad.546 Así, luego de largas series de peces y mariscos (lisas, 

sábalos, manjuaríes, guabinas, biajacas, camarones), maderas preciosas (cedros, caobas, 

robles, guanadillos, guayacanes, daganes), frutas (uvas, higos negros y blancas, granadas, 

melones, sandías, piñas, anones, zapotes, mameyes colorados y amarillos, naranjas, 

guayabas, plátanos, papayas, cocos), aves (ruiseñores, sinzontes, mariposas, chambergos, 

azulejos, mallos, palomas torcaces, becacinas, codornices, perdices, flamencos, 

guacamayas, cotorras, periquitos, papagayos), cultivos (tabaco, caña, yuca, batata, 

gengibre, maíz, arroz, cacao, café) y hasta jutías y "perros mudos", como los que vió Colón 

al desembarcar, Arrate insertaba extensas listas de personalidades criollas de la Iglesia, el 

Ejército y el cabildo.  

Toda esta discursividad naturalista desembocaba, pues, en la apología de la tierra y 

la sangre, en la escritura como memoria de "la virtud y excelencia de los hijos del país", de 

la "gloria y fama de la patria por la bondad y el mérito de sus naturales". El modelo de 

Arrate, naturalmente, provenía del patriciado de las repúblicas antiguas: "¡qué honor no 

dieron a Esparta los Epaminondas, a Roma los Camilos, a Atenas los Arístides y Cartago 

los Aníbales!".547 Pero además del sacrificio en la defensa de la patria, que codificaba los 

mitos sanguíneos de la antigüedad, en Cuba, colonia de plantación, la epopeya de la tierra 

era el primer capítulo de esa gran narrativa sobre la identidad patricia: 

De Anteo fabularon o discurrieron los antiguos, como escriben los mitológicos, que al calor 

y abrigo de su madre, la Tierra le daba aliento e infundió espíritus para lidiar con Hércules, 

cobrando esfuerzos para la lucha cada vez que rendido daba en el suelo, y que separado de 

este auxilio perdió el triunfo y la vida. Ficción fue esta sin duda de los poetas, por muy 

propia inventiva, para persuadir cuánto contribuye el favor materno o suelo patrio para 

esforzar al ánimo a sublimes empresas y facilitar el logro de grandes cosas.548 

 

Cuando Arrate escribió estas páginas, la población cubana no rebasaba los 200 000 

habitantes y cerca del 50% de la misma estaba compuesta por negros y mulatos esclavos o 

                                                     
546 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica (1750.-1900), México, Fondo 

de Cultura Económica, 1960, pp. 3-72. 
547 Id, pp. 12-15 y 231-251. 
548 Ibid, p. 234. 
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libres. Dos siglos después, a mediados del siglo XX, los más importantes historiadores de la 

isla (Guerra, Santovenia, Mañach, Ortiz...) seguirán defendiendo la identidad criolla en 

términos similares, a pesar de que para entonces habrán sucedido ya dos guerra de 

independencia, la abolición de la esclavitud, dos ocupaciones militares de Estados Unidos, 

una revolución tan nacionalista como la de 1933 y de que la población insular sea cercana a 

los 5 millones, de los cuales tres y medio serán blancos y uno y medio negro, mulato y 

chino.  

En Azúcar y población en las Antillas (1927), por ejemplo, Guerra retomará casi 

literalmente el mito de Anteo. A partir de una frase del político y escritor francés Eduard 

Herriot –“la tierra exige presencia real”- Guerra defendía la vigencia del mito griego para la 

Cuba de las primeras décadas republicanas: “en la lucha contra el latifundio, el pueblo 

cubano representa a Anteo. Firmes en la posesión de la tierra, seremos invencibles; si el 

latifundio acaba su obra de separarnos de ella, estaremos irremisiblemente perdidos. Hay 

que volver a la tierra y afirmarnos en ella, o perecer”.549 Emeterio Santovenia, por su parte, 

iniciará su Historia de Cuba, no con las civilizaciones siboney y taína, sino con la epopeya 

de la tierra: desde la sumersión y emersión geológica de la zona antillana y la disposición 

de una estructura y un relieve cultivables hasta la interacción entre agricultura, comercio y 

ganadería impulsada por la economía de plantación azucarera y esclavista.550  

     Pero por el camino de aquellos dos largos siglos, las élites criollas habrán dejado 

otros testimonios similares de defensa de una identidad naciente, contrapuesta a discursos 

de desprecio producidos en Europa y Estados Unidos, como los que abundan en la obra de 

José Martí y de otros autores contemporáneos de éste, que han sido opacados por la 

luminosidad del héroe, como Antonio Bachiller y Morales en Galería de hombres útiles, 

Raimundo Cabrera y Bosch en Cuba y sus jueces (1887) y Manuel de la Cruz en Cromitos 

cubanos (1893), que fueron los modelos bibliográficos que siguieron Jesús Castellanos en 

Cabezas de estudio (1902), Néstor Carbonell Rivero en Próceres (1928) y otros biógrafos 

de la primera República. En todos estos libros se ofrecen semblanzas de letrados, 

científicos y políticos criollos que, con sus virtudes públicas y sus sacrificios políticos, han 

                                                     
549 Ramiro Guerra, Azúcar y población en las Antillas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970, p. 

164. 
550 Emeterio Santovenia, Historia de Cuba, La Habana, Editorial Trópico, 1939, t. I., pp. 27-36; t. II 

(1943), pp. 251-272.        
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pagado una deuda de gratitud para con la patria y han demostrado al mundo que el cubano 

es un sujeto capaz de autogobernarse de acuerdo con las normas jurídicas de un Estado 

nacional moderno.551  

La tierra que se domina y cultiva, la patria por la que se derrama sangre y se 

sacrifican fortunas, junto con el linaje secular de los patricios, archivado en la memoria de 

la nación, son los grandes temas del discurso criollo. Todavía en unas célebres conferencias 

en el Aula Magna de la Universidad de la Habana, inaugurando la Cátedra Martiana de 

1951, Jorge Mañach reformulaba el tópico de la "sangre y la tierra" en la cultura cubana. A 

partir de variopintas lecturas de la primera mitad del siglo XX (Keyserling, Ganivet, 

Cassou, Azorín, Unamuno, Frank…) y, sobre todo, del sociólogo francés Alfred Siegfried, 

autor de El alma de los pueblos, Mañach sostenía entonces la existencia de “estilos étnicos” 

que alimentaban los tópicos, tan reales como ficticios, acerca del “ingenio francés”, la 

“tenacidad inglesa”, la “disciplina alemana”, el “misticismo ruso” y el “dinamismo 

americano”.552 

 

La patria del criollo 

 

Ya en una carta, de principios del siglo XVII, del Gobernador de Cuba don Pedro de Valdés 

a Felipe III, encontramos el primer indicio de la formación de un patriotismo criollo. 

Valdés, quien ha tomado el mando de la isla en 1602, se queja ante el Monarca de la 

"igualdad, falta de distinción y justicia de compadres con que los gobernadores tratan a la 

gente de la tierra".553 El documento es de 1604. Ese mismo año, el capitán Pedro de las 

Torres Sifontes, vecino de la Villa de Puerto del Príncipe, dedica un soneto a su paisano 

Silvestre de Balboa, elogiando la "sublime obra" Espejo de paciencia. Los versos finales de 

aquel poema decían: "Recibe de mi mano, buen Balboa,/ Este soneto criollo de la tierra,/ En 

                                                     
551 Antonio Bachiller y Morales, Galería de hombres útiles, La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 

1955; Raimundo Cabrera y Bosch, Cuba y sus jueces, La Habana, Ricardo Veloso, 1922; Manuel de la 

Cruz, Cromitos cubanos, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1926; Jesús Castellanos, Cabezas de 

estudio, Miami, Editorial Cubana, 1996; Néstor Carbonell Rivero, Próceres , Miami, Editorial Cubana, 

1999. 
552 Jorge Mañach, El espíritu de Martí, San Juan, Puerto Rico, Editorial San Juan, 1973, p. 53. 
553 Hortensia Pichardo, Documentos para la historia de Cuba. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1973, t. I, p. 124. 
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señal de que soy tu tributario".554 En ambos textos, la trama de la tierra revela un dominio, 

una posesión del espacio insular, que se abre paso en los órdenes de la propiedad y el 

símbolo: una ocupación económica y cultural del territorio. El origen de la comunidad 

criolla está ligado a ese imaginario que suscita el hallazgo de lo propio. La tierra es, para el 

criollo, fuente de riqueza y raíz de alteridad, poder y distinción, patria y capital. 

 El discurso de los criollos ilustrados articula el relato de esa apropiación de la tierra. 

"Del seno fértil de la madre Vesta" nace "la pompa de la Patria", la cornucopia vegetal y el 

bestiario fabuloso de la isla. Desde Zequeira y Rubalcava hasta Plácido y Heredia se da lo 

que Cintio Vitier ha entendido como una "preparación poética del paisaje político de la 

independencia". La idea criolla de la patria, antecedente de la idea cubana de la nación, 

"empieza por la idiosincracia de los dones naturales".555 Esta inscripción de la tierra en el 

discurso también puede leerse en la historiografía del siglo XVIII. Pedro Agustín Morell de 

Santa Cruz, José Martín Félix de Arrate, Nicolás Joseph de Ribera, José de Urrutia y 

Antonio José Valdés usan la palabra patria para enmarcar un territorio dentro del vasto 

imperio español, que le corresponde al criollo insular. Por momentos pareciera que, en 

estos textos, la isla es tratada como una virtual provincia de la Monarquía borbónica. Pero 

esa voluntad de gobierno propio, esa estadolatría criolla, aparece siempre mediada por una 

relación mítica con la tierra, por eso que Yi-Fu Tuan ha llamado la topofilia.556   

 En la Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales, de Arrate, el 

vínculo genésico del criollo con la tierra se expresa de forma mítica. Los hijos de la 

Habana, "patria amada", "ciudad esclarecida", han nacido bajo los signos de Marte y 

Minerva. Para demostrarlo, Arrate hace una larga relación de dignidades militares y 

eclesiásticas, letrados y empresarios: todos naturales de la isla. Este criollo virtuoso es 

como Anteo, el gigante hijo de Gea, que mientras pisa la tierra recibe el don de la fuerza 

telúrica, pero cuando Hércules lo alza en vilo se debilita.557 Por eso al criollo habanero y, 

en general, al indiano, se le dificulta el ascenso en la sociedad española. Su aliento, su 

espíritu, son "favores maternos del suelo patrio". Ese mito de Anteo experimentará nuevas 

                                                     
554 Silvestre de Balboa y Troya de Quesada, Espejo de paciencia. La Habana, Editorial de Arte y 

Literatura, 1975, p. 51. 
555 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía. La Habana, Instituto Cubano del Libro, pp. 49-61. 
556 Yi-Fu Tuan, Topophilia: A Study of Enviromental Perception, Attitudes, and Values. Englewood Cliffs, 

N J: Prentice-Hall, 1974. 
557 José Martín Félix de Arrate, Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales. México, 

FCE, 1949, p. 234. 
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apropiaciones en la República, dentro de Azúcar y población en las Antillas de Ramiro 

Guerra y de la novela Anteo (novela gaseiforme) de Enrique Labrador Ruiz. Guerra, por 

ejemplo, en el acápite "Tierra propia para el cultivador", de aquella obra, escenificaba el 

mito de este modo: "cuando el gigante Anteo, hijo de Poseidón y de la Tierra, fue atacado 

por Heracles en las arenas que habitaba, en vano éste le derribaba. Cada vez que Anteo 

tocaba con su cuerpo en su madre divina, la Tierra, le devolvía las fuerzas y reanimaba. En 

la lucha contra el latifundio, el pueblo cubano representa a Anteo".558    

 Anteo el patricio, hijo de la patria, que el reformismo borbónico reconoce ya como un 

"hijo del país", es el hidalgo criollo. El fijodalgo, como ha documentado Américo Castro, 

es un término de la España medioeval, de raíz árabe, que denomina al "hombre libre por 

linaje". Sin embargo, este linaje del "hijo de algo" no está dado por la sangre, sino por 

alguna acción virtuosa que le reporta beneficios morales y materiales. De ahí que el hidalgo 

sea un "hijo de bondades, buenas obras o mercedes".559 A diferencia de los primeros 

colonos, que ganaron su hidalguía en la empresa de la colonización, los criollos deben su 

nuevo tipo de nobleza a las buenas acciones por el bien de la patria que exige su condición 

de vecino notable o propietario. El patricio es un hombre blanco, libre, que se autodistingue 

del plebeyo, del esclavo, por un acceso privilegiado al ideal de la patria y sus bienes y 

servicios.  

 A diferencia del criollo, el negro afrocubano no recibe ese "don natural de la tierra" 

porque nace esclavo. Su acceso a la nacionalidad no está dado por la apropiación del suelo, 

por la pertenencia a un patriciado, sino por una liberación de sí -similar a la de la dialéctica 

hegeliana del señor y el siervo- que sólo puede consumarse dentro de la redención o 

defensa de la patria, que es patrimonio del blanco. Este contrapunto entre el patricio blanco 

y el patriota negro, que recorre la época criolla pre-abolicionista, puede ilustrarse con dos 

personajes del Espejo de paciencia: Miguel Baptista y Salvador Golomón. Ambos son 

vecinos de Bayamo, pero el poeta los presenta de diferente manera: "Luego pasó con 

gravedad y peso/ un mancebo galán de amor doliente,/ criollo del Bayamo que en la lista/ 

se llamó y escribió Miguel Baptista... Andaba entre los nuestros diligente/ Un etíope digno 

de alabanza,/ Llamado Salvador, negro valiente,/ De los que tiene Yara en su 

                                                     
558 Ramiro Guerra, Azúcar y población en las Antillas. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p. 

164. 
559 Américo Castro, España en su historia. Barcelona, Editorial Crítica, Grijalbo, 1983, pp. 70-77. 
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labranza...".560 El blanco es "criollo del Bayamo": es de la villa, mientras el negro es "un 

etíope, de los que tiene Yara en su labranza": está en la villa. Pero el negro se destaca en la 

defensa de Manzanillo contra los corsarios franceses. Con su lanza derriba al capitán 

Gilberto Girón y decide la victoria. Entonces el "etíope" se gana el título de "Salvador 

criollo", "negro esclavo, sin razón cautivo". El poeta, que es también un patricio criollo, 

pide a la ciudad que lo libere por su hazaña: "Y tú, claro Bayamo peregrino,/ Ostenta ese 

blasón que te engrandece;/ Y a este etíope, de memoria digno,/ Dale la libertad pues la 

merece".561 

 La relación entre Domingo del Monte y el poeta Juan Francisco Manzano expresa 

también dicho contrapunto. El patricio blanco prefiere la encadenada lira de este negro 

esclavo a los nugs canors de un mulato libre, "oficial laureado" y "poeta envilecido", como 

Plácido.562 Se sabe que Del Monte protegió y alentó a Manzano, que llegó recolectar, entre 

las élites criollas, el dinero suficiente para comprar la libertad del poeta.563 Pero el origen 

de ese gesto filantrópico era la certeza, alcanzada por el patricio, de que el negro esclavo 

poseía un don, ya no de la tierra sino del espíritu: "una imaginación realmente poética". Ese 

don espiritual del poeta, que era privativo de los patricios blancos, le concedía el ingreso a 

la esfera de los criollos libres, es decir, a la patria. Un ingreso que jamás llegaría a 

realizarse porque era antinatural: se basaba en un artificio, en una rareza. Una vez liberado 

el poeta Manzano, su don desaparecería y, con él, el salvoconducto de su acceso al 

patriciado.564   

 Como Del Monte, también era patricio Félix Varela. A diferencia de José Antonio 

Saco, quien veía al país como una nacionalidad en formación, Varela consideraba que el 

ingreso de Cuba al orden nacional moderno sólo podría lograrse por medio de la 

independencia. Admitía, con Saco, que la sociedad cubana era aún sumamente discorde, 

que el cuerpo social de la isla no estaba plenamente integrado. Pero, según Varela, no había 

                                                     
560 Silvestre de Balboa, ob. cit, pp. 83 y 92. Ver los comentarios de Cintio Vitier a estos versos en Lo 

cubano en la poesía, ob. cit, pp. 32-34. 
561 Id, p. 94. 
562 Domingo del Monte, Escritos. La Habana, Cultural S. A., 1929, t. II, pp. 149-150.  
563 Urbano Martínez, Domingo del Monte y su tiempo, La Habana, Ediciones Unión, 1997, pp. 250-261. 
564 Ver el estudio introductorio de Iván Schulman en Juan Francisco Manzano, Autobiografía de un 

esclavo. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1975, pp. 13-50; también Adriana Lewis Galanes, Poesías de J. 

F. Manzano. Esclavo en la isla de Cuba. Madrid, Betania, 1991, pp. 15-48; y el sugestivo ensayo de 

Antonio Vera León, "Juan Francisco Manzano: el estilo bárbaro de la nación", Hispamérica. XX.60, 

diciembre, 1991, pp. 3-22. 
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que esperar la evolución natural de Cuba para que los nexos sociales se consolidaran, sino 

acelerar la historia, aprovechando la unión que genera una empresa política: la 

independencia.565 En sus Lecciones de filosofía aparece claramente esta idea, marcando una 

distancia crítica con el contractualismo liberal. La "sociedad imperfecta" no es, para Varela, 

aquella en la que "sus miembros no se prestan auxilio y no conspiran, todos, al bien 

general", sino "aquella que depende y está sujeta necesariamente a otra; como una familia 

en una ciudad, y ésta en un reino".566 Para constituir una nación moderna no bastaba 

decretar que sus ciudadanos son libres e iguales ante la ley. Antes era preciso que esa 

nación poseyera un Estado soberano. 

 Esta percepción prioritaria de la independencia, esta idea estatal de la nación cubana, 

distingue a Varela dentro de la cultura política del patriciado. Él mismo podría encarnar el 

tránsito entre el patricio criollo y el patriota cubano. Su definición del sentimiento patrio 

conserva aún el imaginario telúrico del criollismo. Por eso señala que "en cierto modo nos 

identificamos con la patria, considerándola nuestra madre, y nos resentimos de todo lo que 

pueda perjudicarla".567 Sin embargo, al imaginar una opción separatista para la soberanía 

cubana, Varela imprime a la voz de patria un contenido protonacional, una virtualidad 

política, que la separa de su acepción criolla. La patria viene a ser una entidad a priori, 

preexistente, que antecede a la propia criatura patriótica, pero que debe perfeccionarse, 

reformarse, defenderse, por medio del sacrificio, la virtud y el amor. En este sentido se 

orienta su definición. 

Al amor que tiene todo hombre al país en que ha nacido, y el interés que toma en su 

posteridad, le llamanos patriotismo... Como el hombre no se desprecia a sí mismo, tampoco 

desprecia, ni sufre que se desprecie a su patria, que reputa, si puedo valerme de esta 

expresión, como parte suya. De aquí procede el empeño en defender todo lo que le pertenece, 

ponderar sus perfecciones y disminuir sus defectos... No es patriota el que no sabe hacer 

sacrificios en favor de la patria... El patriotismo es una virtud cívica.568 

 

 Las Lecciones de filosofía son de 1818. En ese año, Varela todavía es partidario del 

orden colonial y ha redactado un Elogio a su Majestad, el Señor Don Fernando VII, justo 

cuando se intensifican la contrainsurgencia en América y la restauración del absolutismo en 

España. Su Despedida a los habitantes de la Habana, antes de marchar a ejercer la 

                                                     
565 Félix Varela, Escritos políticos. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, p. 125. 
566 Félix Varela, Obras. La Habana: Editora Política, 1991, t. I, pp. 326-327. 
567 Id, p. 330. 
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diputación en las Cortes liberales de 1822-23, tenía como exergo un pasaje del artículo 6° 

de la Constitución de Cádiz: "El amor a la Patria -es decir, a España- es una de las 

principales obligaciones de los españoles".569 Aquí los valores del presbítero habanero son 

semejantes a los del obispo Juan José Díaz de Espada, quien en su Carta Pastoral de 1811 

instruía a los feligreses en "la defensa de nuestra santa Religión, nuestra Patria y nuestro 

Rey" contra los "sacrilegios imperiales" de Napoleón Bonaparte.570 Pero su desempeño ante 

las Cortes demostrará cómo, en la sede del Imperio, la Provincia se le vuelve la Patria. Sus 

dos proyectos legislativos, el de Abolición de la esclavitud y el de Gobierno Autonómico, 

confirman lo que después dirá en El Habanero: "la imagen de la Patria jamás se separa de 

su vista". 

 Ahora bien, para Varela, el "amor patrio", la "virtud cívica" que supone el 

patriotismo, sigue siendo una facultad exclusiva de los "naturales ilustrados", de los criollos 

blancos. Los negros son "africanos", "infelices", "desdichados", que "experimentan los 

efectos consiguientes a su nacimiento" y "tienen por naturaleza un signo de ignominia".571 

Es cierto que admite que una "rápida ilustración de los libertos, en el sistema 

representativo, los instruiría en sus derechos, que no son otros que los del hombre".572 Pero 

siempre que se refiere a sus "compatriotas", al "pueblo" de la isla, a la "voluntad general" 

cubana, piensa -como veremos- en sus electores: los ciudadanos, libres y blancos, que 

representan, a lo sumo, el 45% de la población insular. Una frase de su Memoria sobre la 

esclavitud nos persuade de esto: "yo estoy seguro de que pidiendo la libertad de los 

africanos, conciliada con el interés de los propietarios y la seguridad del orden público por 

medidas prudentes, sólo pido lo que quiere el pueblo de Cuba".573 Aquí, el pueblo de Cuba 

no es más que la comunidad de los propietarios criollos y sus representantes intelectuales, 

es decir, los patricios. 

 En el estudio de Manuel Moreno Fraginals sobre José Antonio Saco -un ensayo que 

debería releerse con cuidado- se habla de cierta tensión entre esta intelectualidad criolla de 

                                                     
569 Félix Varela, Escritos políticos. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, p. 259. 
570 Obispo Espada, Ilustración, Reforma y Antiesclavismo. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1990, pp. 277-289.  
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principios del siglo XIX y la nueva sacarocracia.574 Lo que Jorge Mañach, Raúl Lorenzo, 

Cintio Viter y otros escritores leyeron como un nacionalismo, en la obra de Varela, Saco, 

Luz y Del Monte, para Moreno es el aliento final del criollismo dieciochesco. Desde esta 

óptica, Saco es "el último representante de los ideales que formaron el sentimiento criollo 

de las oligarquías municipales, ganaderas, cafetaleras y vegueras del siglo XVIII".575 El 

nuevo modelo de país, regido por la plantación azucarera y los intereses comerciales y 

políticos de unas cuantas empresas norteamericanas, fue rechazado por los últimos 

patricios. Así, sacarócratas como Francisco de Arango y Parreño, Nicolás Calvo y el Conde 

de Pozos Dulces serían los continuadores de una tradición agro-industrial y exportadora, 

que arranca con Agustín Cramer a mediados del siglo XVIII. Mientras los patricios 

ilustrados, como Saco, Del Monte, Varela y Luz, en la línea de José Martín Félix de Arrate 

y José Agustín Caballero, articularían, contra esa flamante sacarocracia, un discurso de 

reacción, en nombre del paraíso criollo perdido.576 

 Cuando Varela arremete contra esos "especuladores", "traficantes de patriotismo", que 

no fomentan "otra opinión que la mercantil" y sólo sienten amor por "las cajas de azúcar y 

los sacos de café", demuestra su rechazo a una oligarquía advenediza, a los "nuevos ricos" 

del sistema colonial.577 La estrecha alternativa que planteó, al decir que "en la Isla sólo 

deben distinguirse dos clases: los patriotas y los especuladores", revela el conflicto entre 

dos grupos sociales: el de los llamados "patriotas", que son los patricios del antiguo 

régimen criollo, y el de los llamados "especuladores", que son los sacarócratas del nuevo 

modelo de plantación e ingenio.578 En el Elenco de Doctrinas de Psicología, Lógica y 

Moral (Colegio de San Cristóbal, diciembre de 1835) de José de la Luz y Caballero, se 

reproduce esta tensión social, por medio de una antinomia entre "moralidad e interés", entre 

"patriotismo verdadero y patriotismo especulativo". El principio de la "utilidad" o del 

"interés" en las acciones humanas supone, según Luz, una "moral de la tiranía", que entre 

otros males, produce la "degradación del carácter nacional". Quienes se guían por este 

                                                     
574 Manuel Moreno Fraginals, José A. Saco. Estudio y  Bibliografía. Universidad Central de las Villas, 

Dirección de Publicaciones, 1960, pp. 33-51. La idea se perfila aún más en el acápite "La transformación 
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575 Id, p. 35. 
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principio -y los sacarócratas debían hacerlo- sufren "un desarreglo del amor patrio" que los 

convierte en "traficantes de patriotismo".579 

 El "patriotismo verdadero" de los últimos patricios aparece cifrado por una economía 

de los bienes morales, que intenta desplazar o sustituir a la economía monetario-mercantil 

de la plantación azucarera.580 Ese patriotismo, como señalaba Varela, es una "virtud 

cívica", que sólo posee el ciudadano criollo y que se realiza por medio de la filantropía, la 

educación, la reforma administrativa, la moral o la política. La cultura y el Estado, y no la 

plantación, el ingenio, el ferrocarril o el puerto, son las áreas de influencia del patricio. Por 

eso Domingo del Monte, en su Informe sobre la enseñanza primaria de 1836, luego de 

proponerle al gobierno de la Isla que se ocupara de la educación elemental y modernizara el 

sistema carcelario, recomendaba que los miembros de los Consejos de Educación -

instituciones que llevarían adelante la reforma- no recibieran sueldos. Dichos consejeros no 

debían ser burócratas, asalariados del Estado, sino "varones de virtud y de doctrina", esto 

es, "personas que tengan todo el caudal o todo el patriotismo suficientes para no necesitar 

que se les retribuyan los servicios que hicieren a su país".581 El caudal, la fortuna que posee 

el patricio no es motivo de envilecimiento o degradación, porque, mayormente, proviene de 

una herencia que garantiza el linaje. Esa mentalidad aristocrática del criollo le imprime 

cierta nobleza e hidalguía a su patriotismo. Pero recibir dinero por una acción patriótica, 

vender lo que se considera una "virtud cívica", es inadmisible para el patricio. 

 La voz Patria, con toda su carga moral antidemocrática y anticapitalista, sobrevivirá, 

pues, en las tres fases culturales posteriores, dominadas, respectivamente, por los 

enunciados de Nación, República y Revolución. Por su mirada aristocrática hacia el 

territorio, el patriotismo producirá entonces el efecto de una tara simbólica que rearticula 

constantemente el mito de un paraíso perdido, localizado en el pasado reciente. Así Martí 

sentirá añoranza por la época de Varela, Saco y Luz; Mañach lamentará la ausencia de una 

ilusión patriótica como la de Martí, Sanguily, Varona; y hoy se extraña la energía cívica de 

intelectuales como Mañach, Ortiz y Guerra. Si en el siglo XIX las guerras eran prácticas 

                                                     
579 José de la Luz y Caballero, Elencos y discursos académicos. La Habana, Editorial de la Universidad de 

la Habana, 1959, pp. 107-110. 
580 Partiendo de los estudios precursores de Edward P. Thompson, podríamos hablar aquí ya no de una 
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donde se recomponía la hidalguía del patricio, en el siglo XX esa función la cumplirán, en 

buena medida, las epopeyas cívicas del letrado. La memoria, el rechazo del latifundio, la 

educación, el ceremonial, la crítica de la corrupción y el reclamo de independencia frente a 

Estados Unidos serán las batallas donde el intelectual republicano exhibirá su "amor a la 

patria". Cualquier reforma, cualquier revolución se hará en nombre de la patria, porque sólo 

así, como advertía Rodó al principios de sus Motivos de Proteo, las naciones confirman no 

ser una, sino muchas, en perpetua metamorfosis.582 

 Lo anterior nos conduce al tema, tan debatido actualmente, sobre la naturaleza 

histórica del republicanismo americano, en contraste con el europeo.583 Cuba, al igual que 

Estados Unidos y  todos los países hispanoamericanos, nace como Estado nacional bajo la 

forma republicana de gobierno y sin tentaciones monárquicas como las que se dieron en 

Argentina, México y Perú. La ausencia de una verdadera nobleza de antiguo régimen es 

restituida allí por vías militares, políticas y culturales, que arman el complejo proceso 

simbólico del patriotismo. De ahí la ambivalente relación del sentimiento patriótico con la 

modernidad política: se trata, como diría William Hazlitt, de un"espíritu de obligación" 

moral, de una fisonomía del deber que, por un lado, institucionaliza atavismos 

aristocráticos en forma de castas sociales y estatales, con sus propios ritos y heráldicas, y, 

por el otro, aporta la religiosidad civil que exige toda ciudadanía republicana. En suma: una 

mueca y luego un guiño al orden democrático.584 En esa doble pantalla se proyectan los 

motivos de Anteo. 

Guerra y república 

 

El republicanismo cubano, durante los treinta años que van del estallido de la primera 

guerra de independencia, en 1868, a la intervención de Estados Unidos, en 1898, además de 

propiciar aquella tensión entre prácticas revolucionarias y representativas, permitió 

entrelazar los discursos de la tierra y la sangre dentro de un imaginario de libertad política e 

igualdad racial. Blancos y negros, militaristas y civilistas apelaban a los tópicos del 

derramamiento de sangre y el enterramiento de los muertos, en la manigua, como rituales 
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584 William Hazlitt, El espíritu de las obligaciones, Barcelona, Alba Editorial, 1999, pp. 87-103. 



288 
 

  

de purificación del suelo patrio, previos al ceremonial cívico de la nueva República. El 

mulato Antonio Maceo, por ejemplo, en una conocida carta al nuevo Presidente de la 

República en Armas, Tomás Estrada Palma, en mayo de 1876, se describía a sí mismo 

como un “hombre que ingresó en la Revolución si tras miras que la de dar su sangre para 

ver si su patria consigue verse libre y sin esclavos”.585 Martí hablaba del campo después de 

la batalla como “una tierra saneada con sus muertos, amparada por la sombra de sus héroes, 

regada con los caudales de su llanto”.586 Maceo, en cambio, reforzará en su discurso de la 

tierra y la sangre, la igualación racial, típicamente republicanas, que implican la muerte y 

las heridas por la patria. En esa misma carta, hablando de sí, dirá: “no obstante no tener 

ninguna ambición y de haber derramado su sangre tantas veces, lo cual justifican las tantas 

heridas que tiene recibidas, y tal vez porque sus envidiosos le han visto protegido por la 

fortuna, apelan a la calumnia”.587 A lo que agrega: “y el que habla, como su conciencia la 

lleva sin sangre..., pertenece a la clase de color, sin que por ello se considere valer menos 

que los otros hombres”.588 

 Como es sabido, las dos constituciones establecidas durante la guerra de 1895, la de 

Jimaguayú, en septiembre de aquel año, y la de la Yaya, en octubre de 1897, desecharon el 

artículo 15 de la de Guáimaro, que proponía un poder legislativo permanente, como quería 

Martí, y concentraron el poder político en un Consejo de Gobierno y el militar en un Estado 

Mayor. Esta ruptura con el parlamentarismo del 68, defendida por Gómez y Maceo, se dio 

acompañada de un avance claro a favor de una imagen territorialmente unitaria del nuevo 

país. Mientras en Guáimaro, los representantes articulaban la voz de las provincias, 

concebidas federalmente como cuatro “estados” (Oriente, Camagüey, las Villas y 

Occidente), en Jimaguayú y la Yaya, el presidencialismo e, incluso, el ejecutivismo, 

defendido por hombres como Salvador Cisneros Betancourt, Rafael Manduley, Fermín 

Valdés Domínguez, Domingo Méndez Capote y Cosme de la Torriente, prescindía de 

cualquier insinuación federalista. En el preámbulo de la carta de Jimaguayú se hablaba de 

una “Revolución de independencia” que crearía la “República democrática de Cuba”, cuya 
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“confirmación entre las divisiones políticas de la tierra” estaba garantizada por el acto 

representativo y el texto constitucional. En la de la Yaya se insistirá, por primera vez, que 

las leyes republicanas y separatistas no sólo rigen en territorio armado, sino que la 

“república de Cuba comprende todo el territorio de la Isla de Cuba y de las islas y cayos 

adyacentes“, aunque difería el tema de la “división territorial” para una legislación 

ulterior.589 

 Cuando la guerra termina, en 1898, con la intervención de Estados Unidos en la isla, 

la política cubana sufre un dramático reacomodo, atribuido, en gran medida, a la 

reconstitución de la sociedad civil postesclavista y a la recomposición de las élites 

económicas postcoloniales.590 Como afirma el historiador Louis A. Pérez Jr., entonces 

“todo está en transición”: desde la reinserción en el mercado de trabajo de la población 

negra y mulata, recién liberada, hasta la integración a la vida civil de los miembros del 

ejército separatista, pasando, naturalmente, por la mutación simbólica del espacio público, 

las festividades, la toponimia y el panteón heroico, estudiados por Marial Iglesias.591 La 

conquista de la tierra, defendida por  separatistas, autonomistas y anexionistas por vías 

contrapuestas -la guerra contra España, el autogobierno provincial y la incorporación a 

Estados Unidos- se vuelve una finalidad parcialmente lograda, estableciendo una compleja 

ambivalencia, que marcará buena parte de la cultura y la política republicanas de la primera 

mitad del siglo XX. Con la Constitución de 1901, la retirada de las tropas norteamericanas 

y el traspaso de poderes de Leonard Wood al primer presidente de la Cuba moderna, Tomás 

                                                     
589 Leonel Antonio de la Cuesta, Constituciones cubanas. Desde 1812 hasta nuestros días, Nueva York, 

Ediciones Exilio, 1974, pp. 126-135. 
590 Philip S. Foner, La guerra hispano/cubano/americana y el nacimiento del imperialismo 

norteamericano, Madrid, Akal Editor, 1972, t. 2, pp. 264-324; Áurea Matilde Fernández, España y Cuba: 

1886-1898. Revolución burguesa y relaciones coloniales, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1988, pp. 167-209; Pablo Riaño San Marful, “Pensando la nación en el interregno: Cuba, 1899-1902” y 

Leida Fernández Prieto, “Fronteras disputadas, fronteras silenciosas: agricultura y nación en el tránsito 

cubano hacia la modernidad”, en María del Pilar Díaz Castañón, comp., Perfiles de la nación, La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 2004, pp. 31-50 y 51-76; María del Carmen Barcia Zequeira, Élites y 

grupos de presión. Cuba, 1868-1898, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1998, pp. 40-74 y 140-

160. 
591 Louis A. Pérez, Jr., Cuba Under the Platt Amendment, 1902-1934, Pittsburgh, University of Pittsburgh 

Press, 1986, pp. 3-28 y 56-87; Marial Iglesias Utset, Las metáforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba, 

1898-1902, La Habana Ediciones Unión, 2003, pp. 22-51, 52-108, 150-173 y 218-256; Yoana Hernández 

Suárez, “Las iglesias protestantes ante la independencia de Cuba y la ocupación norteamericana”, en  

Ricardo Quiza Moreno, coord., Nuevas voces. Viejos asuntos. Panorama de la reciente historiografía 

cubana, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2005, pp. 135-168; Mario Riera Hernández, Cuba 

libre, 1895-1958, Miami, Colonial Press of Miami, 1968, pp. 45-92; Mario Riera Hernández, Cuba 

republicana. 1899-1958, Miami, Editorial AIP, 1974, pp. 1-34. 
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Estrada Palma, la relación con el suelo adoptó dos nuevas modalidades: el rechazo a la 

Enmienda Platt, como limitación de la nueva soberanía conquistada, y la demanda de una 

distribución de la propiedad que no reemplazara la naciente posesión criolla de la tierra con 

una expansión del latifundio en manos extranjeras.  

El antiplattismo y el antilatifundismo de intelectuales y políticos de las últimas 

generaciones coloniales, como Salvador Cisneros Betancourt, Bartolomé Masó, Manuel 

Sanguily, Enrique José Varona, Enrique Collazo o Julio César Gandarilla, salvando 

diferencias de acentos o preferencias ideológicas, fueron heredados por representantes de la 

primera generación republicana como Ramiro Guerra, José Antonio Ramos, Emilio Roig de 

Leuchsenring, Fernando Ortiz, Jorge Mañach o José Antonio Fernández de Castro.592 Con 

cierta razón, Julio Le Riverend, en el prólogo a la reedición de Los americanos en Cuba, 

contrapuso esta discursividad al tópico eugenésico de la fatalidad criolla desarrollado por 

importantes autores como Francisco Figueras, Roque Garrigó, Alberto Lamar Schweyer y 

Raimundo Menocal y Cueto.593 La recomposición de la sociedad civil y las élites políticas, 

en el tránsito de la época colonial a la republicana, tan bien estudiada por José A. Piqueras, 

está marcada, en buena medida, por un sentimiento de fatalidad, motivado por la ausencia 

de una soberanía plena.594 

 Antiplattismo y antilatifundismo están entrelazados no sólo en la obra de aquellos 

publicistas republicanos, sino en buena parte de la oposición a los gobiernos de Tomás 

Estrada Palma (1902-1906), Charles E. Magoon (1906-1909), José Miguel Gómez (1909-

1913), Mario García Menocal (1913-1921), Alfredo Zayas (1921-1925) y Gerardo 

Machado (1925-1933).595 A diferencia de la política anticolonial, protagonizada por 

anexionistas, autonomistas y separatistas, las estrategias públicas del primer período 

republicano (1902- 1933) establecían una lógica de completamiento de la soberanía, no de 

                                                     
592 Véanse, por ejemplo, la serie de libros de Enrique Collazo, Los americanos en Cuba,  La Habana, 

Imprenta C. Martínez, 1906, 2ts, Cuba intervenida, La Habana, Imprenta C. Martínez, 1910, y Cuba 

heroica, La Habana, Imprenta La Mercantil, 1912. 
593 Enrique Collazo, Los americanos en Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1972, pp. VII-

XIX. Ver también Jorge Ibarra, Un análisis psicosocial del cubano: 1898-1925, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1985, pp. 235-258. 
594 José A. Piqueras, Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y poscolonia, Madrid, Siglo XXI, pp. 295-

360. 
595 Reinaldo Funes Monzote, “Cuba: república y democracia (1901-1940), en Rafael Acosta de Arriba y 

otros, Debates historiográficos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1999, pp. 177-221; Francisca 

López Civeira, Oscar Loyola Vega y Arnaldo Silva León, Cuba y su historia, La Habana, Editorial Gente 

Nueva, 1998, pp. 117-213. 
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conquista ni de reconquista de dicho estatus, que nunca había sido históricamente 

experimentado.596 A pesar de que el marco jurídico de la sociabilidad republicana había 

sido trazado desde el principio de las instituciones liberales y democráticas, tres elementos 

primordiales de la cultura política de aquella época, caudillismo, racismo y regionalismo, 

propiciaron recurrentes episodios de guerra civil. Uno de aquellos episodios fue el 

alzamiento, en 1906, de los jefes liberales contra la reelección presidencial de Tomás 

Estrada Palma. Entre los motivos de aquella primera guerra civil postcolonial, que 

desembocó en la segunda intervención de Estados Unidos en Cuba, estuvo el regionalismo. 

El principal líder del Partido Liberal, el general José Miguel Gómez, era gobernador de Las 

Villas y convirtió esa provincia en una zona de sedición contra el estradismo capitalino. 

Las fricciones entre las provincias venían, como hemos visto, desde la primera 

guerra de independencia, cuando la Constitución de Guáimaro dividió, federalmente, el 

pequeño territorio de Cuba en cuatro estados, Oriente, Camagüey, Las Villas y Occidente, y 

cuando las diferencias entre habaneros, camagüeyanos o bayameses decidieron, en buena 

medida, la destitución de Céspedes en 1873 y no pocos de los conflictos entre el mando 

militar y el poder legislativo de la República en Armas: la Cámara de Representantes. Era 

tal la fuerza del regionalismo entre fines del siglo XIX y principios del XX que en la 

Convención Constituyente de 1901 se escucharon propuestas federales. El texto 

constitucional sostuvo la forma unitaria de la República, pero concedió a las seis provincias 

una autonomía considerable. El Senado, por ejemplo, fue concebido de manera federal, 

como un cuerpo conformado por representantes, consejeros y “compromisarios” 

provinciales, además de que en el título primero se establecía que “las provincias podrían 

incorporarse unas a otras o formar nuevas”. Este provincialismo encontró condiciones 

propicias para su reproducción en el caudillismo militar de la primera República.597 

 La segunda guerra civil cubana, la de 1912, fue, como es sabido, un conflicto racial 

entre veteranos de la gesta de independencia. En medio de una nueva disputa por la 

sucesión presidencial, los líderes del Partido Independiente de Color (Ivonnet, Estenoz, 

                                                     
596 Jorge Ibarra Cuesta, Cuba: 1898-1958. Estructura y procesos sociales, La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1995, pp. 7-88. 
597 Louis A. Pérez, Army Politics in Cuba, 1898-1958, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1976, 

pp. 3-28; José M. Hernández, Política y militarismo en la independencia de Cuba, 1868-1933, Madrid, 

Colibrí, pp. 234-260.  Ver también Yolanda Díaz Martínez, “Guerra y negocio: en torno al modo de vida 

en la Guerra de 1895 en Cuba”en Ricardo Quiza Moreno, coord., Nuevas voces. Viejos asuntos. Panorama 

de la reciente historiografía cubana, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2005 pp. 97-134. 
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Surín, Lacoste, Fournier...), proscrito por la Ley Morúa de 1910, se levantaron en armas 

contra el gobierno de José Miguel Gómez y fueron brutalmente reprimidos. La del 12, tal 

vez la más sangrienta de las guerras civiles de la República, provocó otro desembarco de 

tropas norteamericanas y varios episodios de violencia racial en la Habana, Matanzas y 

Santiago de Cuba.598 Fue bajo estas condiciones de edificación del orden republicano, en 

una isla del Caribe hispano, ubicada, por tanto, en un área prioritaria para la consolidación 

de la hegemonía regional de Estados Unidos, a inicios del siglo XX, y amenazada de 

fractura por las tensiones regionales, raciales y políticas propias de cualquier guerra civil 

reciente, que los discursos de la tierra, la sangre y la memoria tuvieron que adaptar sus 

sentidos a las demandas históricas de una nueva subjetividad postcolonial. 

 En el período republicano de la historia de Cuba, que se extiende entre 1902 y 1959, 

los tres patriotismos aquí esbozados, el moral, el telúrico y el sanguíneo, no desaparecen, a 

pesar del avance en la constitución de un Estado propiamente nacional. Uno de los procesos 

más fascinantes y, a la vez, desconocidos de la historia intelectual de nacionalismos 

postcoloniales, como el cubano, es la supervivencia y mutación simbólica de las nociones 

criollas, propias de las élites blancas y católicas de los siglos XVIII y XIX, dentro de la 

cultura política de una ciudadanía republicana, en condiciones de igualdad de derechos ante 

la ley. La historiografía y la literatura cubanas de la primera mitad del siglo XX, que son las 

formaciones discursivas más sofisticadas de ese nacionalismo postcolonial, están marcadas 

por una recurrente nostalgia de la subjetividad criolla colonial, en tanto creadora de los 

mitos fundacionales del patriotismo insular. Los nacionalistas revolucionarios del siglo XX 

cubano, en su reacción contra esa cultura cívica republicana, retomaron los tópicos 

primordiales de aquel patriotismo criollo: en 1934, los campesinos del Realengo 18 se 

                                                     
598 Sobre el origen, el desarrollo y el desenlace de este conflicto existe una reciente y muy completa 

bibliografía: Ada Ferrer, Insurgent Cuba. Race, Nation, and Revolution, Chapel Hill and London, The 

University of North Carolina Pres, 1999, pp. 179-202; Rebeca J. Scott, Slave Emancipation in Cuba. The 

Transition to Free Labor, 1860-1899, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1985, pp. 201-

278; Rafael Fermoselle, Política y color en Cuba. La guerrita de 1912, Madrid, Colibrí, 1998, pp. 20-35; 

Franklin W. Knight, Slave Society in Cuba, Madison, The University of Wisconsin Press, 1970, pp. 85-

120 y 154-178; Aline Helg, Our Rigtful Share. The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, Chapel 

Hill and London, 1995, pp. 23-90, 117-160 y 193-226; Alejandro de la Fuente, Una nación para todos. 

Raza, desigualad y política en Cuba. 1900-2000, Madrid, Editorial Colibrí, 2000, pp. 17-86; Tomás 

Fernández Robaina, El negro en Cuba. 1902-1958, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1994, pp. 

62-84; Silvio Castro Fernández, La masacre de los independientes de color en 1912, La Habana, Editorial 

de Ciencias Sociales, 2002, pp. 147-214; María del Carmen Barcia Zequeira, Élites y grupos de presión. 

Cuba, 1868-1898, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1998, pp. 164-166.  
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levantaron contra la Compañía Azucarera Maisí y el gobierno republicano al grito de 

“¡tierra o sangre!” y apenas veinticinco años después, la Revolución Cubana patentizaba, 

frente a sus enemigos internos y externos, su legendaria consigna de “¡patria o muerte!”599 
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“El día 19 de noviembre de 1493 recibió nuestra isla el bautismo de 

la civilización europea cambiando su nombre indígena de Boriquén 

por el cristiano San Juan; y andando los tiempos la capital, a la que el 

rey católico impuso el nombre de Ciudad de Puertorrico, se ha 

quedado con el nombre de la isla y se llama San Juan y la isla ha 

tomado el nombre de la antigua ciudad y se llama Puerto Rico.” 

Cayetano Coll y Toste600 

 

Con tono grandilocuente, Cayetano Coll y Toste se refiere al “bautismo civilizatorio” de 

Boriquén, al ritual inciático cristiano que anuncia (y disimula) el torpe proceso de 

                                                     
599 Alejandro de la Fuente, “¿En los márgenes de la nación? El caso del Realengo 18”, en Instituto de 

Estudios Cubanos, En el centenario de la República, Miami, Instituto de Estudios Cubanos, 2004, pp. 

183-197. 
600 Cayetano Coll y Toste, “Descubrimiento de Puerto Rico”, Índice. Mensuario de Historia, Literatura, Arte 

y Ciencia, año 1:3  (23 de abril de 1929), p. 12.  


