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Motivos de Anteo

Tierray sangre en el patriotismo cubano

Rafael Rojas
El Colegio de México

Los mitos modernos de la nacion cubana son invenciones de la cultura criolla. Las ideas de
la Patria y el Estado, de la Republica y la Revolucion surgieron en el imaginario de los
patricios blancos, a mediados del siglo XIX. Este origen colonial de las imagenes
nacionales marca el devenir de la cultura politica cubana y, de algin modo, la distingue
entre los paises latinoamericanos, que tuvieron un siglo XI1X postcolonial, impelido por la
construcciéon de los estados liberales, al mismo tiempo que la inscribe en su entorno
caribefio: una regién marcada por la hegemonia de los imperios atlanticos y por soberanias
nacionales acotadas.>®?
Durante las épocas republicana (1902-1959) y revolucionaria (1959-2006), en Cuba, los
mitos criollos han sido recodificados por nuevas lecturas, nuevos usos, nuevas ceremonias
y nuevos simulacros. La modernizacion de las relaciones civiles y politicas, experimentada
desde mediados del siglo XX, hace pensar que, finalmente, la mitologia criolla ha sido
reemplazada por una ideologia cubana, que la Patria del Criollo ha sido trascendida por la
Nacion del Cubano. Pero no es asi del todo. En Cuba, lo que podria concebirse como una
"persistencia del antiguo régimen dentro de la modernidad" se da como una serie de
reconstrucciones del imaginario criollo en la Republica y en la Revolucion.5%

Patria es la nocion criolla, arcaica, de pertenencia a la nacionalidad. En sus origenes,
a mediados del siglo XVIII, es una palabra que sirve para significar ese "amor ridiculo a la

408 | ouis A. Pérez Jr., Cuba Between Empires, 1878-1902, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, pp.
170-180; Lars Schoultz, Beneath the United States. A History of U.S. Policy Toward Latin America,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1998, pp. 125-151. Ver también Antonio
Gaztambide-Geigel, Juan Gonzélez-Mendoza y Mario R. Cancel, Cien afios de soledad. Los 98 del gran
Caribe, San Juan, Puerto Rico, Ediciones Callejon, 2000.

533 Arno J. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la gran guerra. Madrid, Alianza
Editorial, 1984, pp. 14.25; Ernest Gellner, Nacionalismo, Barcelona, Ediciones Destino, 1998, pp. 117-
142 y Juan Pablo Fusi, La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX, Madrid, Taurus, 2003, pp. 227-
236.
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tierra", que rechazaba el joven Marti en su pieza teatral Abdala.>** Mas adelante, en las
primeras décadas del siglo XIX, se apela a la voz de patria bajo circunstancias de
dominacion o amenaza externa. EI campo semantico del concepto ha quedado, desde
entonces, referido a una dimension defensiva: cuando la soberania nacional corre el peligro
-real o imaginario- de ser vulnerada por un tirano, un grupo politico o una potencia
extranjera, el enunciado de la patria adquiere toda su positividad. La patria es algo que
debe ser conquistado o defendido, algo que reclama lealtad y sacrificio. Durante la
Republica, en cambio, se articuld toda una nueva discursividad moral sobre la patria,
basada en la sensacion de que la independencia era una fantasia neocolonial y que
proyectaba el patriotismo contra la injerencia econdmica y politica norteamericana. En la
Revolucién esta sensibilidad se exacerba por el hecho de que el nuevo orden politico se
construye, por primera vez, sobre la base de la confrontacion con Estados Unidos.>®
Nacion, en cambio, es la idea moderna de la comunidad cubana, por la cual se
consideran ciudadanos en plenitud de sus derechos civiles y politicos todos los habitantes
de la isla. No es hasta fines del siglo XIX que esta nocion aparece cabalmente dentro del
discurso separatista, autonomista y anexionista. Algunos intelectuales criollos, como Félix
Varela y José Maria Heredia, que eran partidarios de la independencia, usaban la palabra
nacion desde la segunda década de aquella centuria. Otros, vinculados a las corrientes
reformistas, como José Antonio Saco, Domingo del Monte y José de la Luz y Caballero,
preferian hablar de nacionalidad. Sin embargo, ambos términos aludian a una identidad
espiritual que compartia una reducida élite de patricios blancos y que no contemplaba a la
poblacién negra dentro de esa ciudadania real o virtual. La palabra nacién, al igual que la
de patria, moviliza en la Republica un conjunto de ansiedades miticas y frustraciones
historicas entre las élites postcoloniales. Con la Revolucion, en cambio, los usos de
aquellas nociones se fortalecen y se vuelven recurrentes, dentro de la retorica de un poder,
sumamente capacitado para construir un universo de sentidos, comunicable a las masas, en

la que se yuxtaponen valores nacionalistas y socialistas.>*

410 José Marti, Obras escogidas, la Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1992, p. 20.

535 |ouis A. Pérez Jr., On Becoming Cuban. Identity, Nationality and Culture, Chapel Hill and London,
The University of North Carolina Press, 1999, pp. 279-353.

53¢ Desde muy diversas latitudes tedricas, dos autores han trabajado el tema del papel del habla politica en
la construccion de sentidos colectivos: Victor Klemperer, La lengua del Tercer Reich, Barcelona, Editorial
Minuscula, 2001, pp. 67-77; Ernesto Laclau, La razén populista, México, FCE, 2005, pp. 91-57.
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En Cuba, como en el resto de Hispanoamérica, la voz patria surge, pues, dentro del
ideal criollo de nacion.®¥ Es el principio de un imaginario de alteridad, con respecto a la
Metropoli espafiola, que denota pertenencia fisica y espiritual a la tierra, creacion del suelo,
ataduras del cuerpo y el texto al lugar de origen. Ese vinculo patridtico, que comienza a
experimentar la élite criolla en los siglos XVII y XVIII, llegara a regir y trascender los
nexos familiares, de fortuna o de sangre, que habian establecido los primeros colonos e
inmigrantes. De manera que el nacimiento de una nocion comunitaria en la cultura cubana,
como la de patria, podria indicar un cambio decisivo en la sociabilidad politica colonial.>*®
El patriotismo criollo, es decir, el conjunto de acciones y sacrificios del criollo por el bien
de la patria, crea una base nueva para la conformacién de las élites nacionales y, en
especial, para las intervenciones publicas de lo que Angel Rama llamaba una “ciudad
letrada”.%% Esa nueva base o plataforma simbolica estd compuesta por el repertorio de
significantes que identifican la moral civica del patricio.

El enunciado de la patria produce un efecto performativo en circunstancias de
amenaza o agresion, deterioro o usurpacion del espacio vital. Es la voz que comunica una
voluntad de dominio y defensa del territorio. Por eso, aunque el concepto de patria sea
“protonacional” —con todo lo cuestionable de un término tan teleol6gico- su uso se
reproduce, desde nuevas acepciones, mas alla del periodo criollo y aun después de
constituida la nacion. En la segunda mitad del siglo XIX, justo cuando declinan los valores
criollos, la palabra patria es resemantizada por los discursos autonomistas, anexionistas y
separatistas. A partir de ahora ya no aludird tanto al suelo, a la tierra, como al pais
auténomo o independiente que se desea: de comunidad de origen pasa a ser comunidad de
destino. Luego, durante la Republica, la nocion de patria acogera todo un complejo de los
mismos residuos nostalgicos y aristocratizantes que observara Severo Martinez Peléez en la
cultura criolla guatemalteca, aunque instrumentados, casi siempre, por el reformismo civico

537 Jacques Lafaye, Quetzalcéatl y Guadalupe. La formacion de la conciencia nacional en México.
México, FCE, 1985, pp. 133-160; David Brading, Mito y profecia en la historia de México. México,
Editorial Vuelta, 1984, pp. 78-111.

538 David Brading, Orbe indiano. De la monarquia catélica a la republica criolla. México, FCE, 1991, pp.
323-344.

539 Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, pp. 90-92.
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de intelectuales de la primera generacion postcolonial como Ramiro Guerra, Jorge Mafiach
y Fernando Ortiz.>*°

El transito secular del discurso del patriotismo criollo al nacionalismo republicano
estd delimitado por dos modernizaciones: la que se produce entre fines del siglo XVIII y
principios del XIX, con la introduccion del modelo de plantacidn esclavista, y la que tiene
lugar entre fines del XIX y principios del XX, con la inscripcion de la isla en la hegemonia
regional de Estados Unidos. Ambas modernizaciones, que resultaron tan costosas para las
élites agricolas y ganaderas criollas, aseguran, como han estudiado José A. Piqueras y Fe
Iglesias Garcia, un cambio en la funcionalidad de la isla dentro del imperio espafiol: de
emporio a colonia y de colonia a republica.>** En este largo proceso, el rechazo criollo a la
concentracion de la propiedad territorial en manos extranjeras, primero espafiolas y luego
norteamericanas, actia como el sustrato simbélico, primero, de la conquista de la soberania
y, luego, de la consolidacion del Estado nacional republicano.

Los nombres de Cuba

Casi todos los historiadores cubanos -desde los criollos ilustrados del siglo XVIII (Morell
de Santa Cruz, Ribera, Arrate, Urrutia, Valdés) hasta los republicanos de mediados del
siglo XX (Santovenia, Guerra, Portell Vila, Levi Marrero), pasando, naturalmente, por los
fundadores de la historiografia nacional en el siglo XI1X (Arango y Parrefio, Saco, Guiteras,
Bachiller y Morales)- repararon en el hecho de que la palabra siboney Cuba, nombre de la
isla, era uno de las pocos legados de las civilizaciones caribefias anteriores a la llegada de
Coldn. %

Segun Antonio Bachiller y Morales, en su obra Cuba primitiva (1884), la palabra

podria significar "pais" o "tierra" y su origen etimoldgico estaria en el vocablo siba, que

540 Severo Martinez Peldez, La patria del criollo. Ensayo de interpretacion de la realidad colonial
guatemalteca. Costa Rica, Editorial Universitaria Centroamericana, 1970, pp. 125-128 Ramiro Guerra,
Azlcar y poblacion en las Antillas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970; Fernando Ortiz, “La
decadencia cubana”, en Orbita de Fernando Ortiz, La Habana, Union de Escritores y Artistas de Cuba,
1973, pp. 69-80; Jorge Mafiach, La crisis de la alta cultura en Cuba, La Habana, Imprenta y Papeleria La
Universal, 1925.

541 José A. Piqueras, Cuba, emporio y colonia. La disputa de un mercado interferido, Madrid, Fondo de
Cultura Econdmica, 2003, pp. 13-35; José A. Piqueras, comp., Azlcar y esclavitud en el final del trabajo
forzado, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2002, pp. 11-33; Fe Iglesias Garcia, Economia del fin de
siglo, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2005, pp. 125-147.

542 Carmen Almoddvar Mufioz, Antologia critica de la historiografia cubana, La Habana, Pueblo y
Educacién, 1986, pp. 95-158.
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quiere decir, en lengua siboney, roca o piedra: el elemento primordial de aquella cultura
paleolitica en la época de la dominacion taina de los siglos X1V y XV. Las dos principales
civilizaciones precolombinas, la siboney y la taina, segun Bachiller "no dejaron ruinas
numerosas que estudiar” ni una importante poblacién, diezmada por la conquista, el trabajo
forzado, las epidemias y el suicidio, pero legaron muchas palabras (ajiaco, cocuyo,
guayaba...) y, entre ellas, el nombre del pais.>*® Santovenia hablara de la "ruina de la raza
cobriza" y Guerra dira que donde Unico es discernible la “huella del antepasado indigena”
es en “la nomenclatura geografica..., en los nombres de Cuba y de dos de sus provincias,
centenares de ciudades, pueblos, cacerios, barrios rurales, rios, valles, montafias y multitud
de plantas y frutos”.5

Uno de los primeros historiadores criollos, el regidor habanero Pedro Martin Félix
de Arrate, ofrecio en su Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales
(1750) una vision de la escritura de la historia como acto de gratitud a la patria, que en su
caso era la villa de San Cristdbal de la Habana, no Espafia ni Cuba, y como memoria de la
epopeya del cubano en el dominio de su tierra. Esa vision patricia de la historia, que se
trasmitiria hasta la generacién republicana de Guerra y Santovenia, Ortiz y Mafiach, en
pleno siglo XX, se presentaba desde las primeras paginas de aquella obra como una
reaccion contra "el culpable silencio de los patricios” en la "plausible curiosidad de los
extrafos”, esto es, la falta de reconocimiento de las virtudes criollas en los discursos
peninsulares y europeos sobre Cuba. Arrate apelaba entonces a la referencia del conde
Manuel Thesauro, quien consideraba a los patricios turineses como peregrinos en la tierra,
obligados a mostrar gratitud por la patria:

Empefiandome a esto la doctrina y erudicion del conde Thesauro, que califica de breve la
vida de cualquier ciudadano que muere sin rendir algin obsequio a la patria. No queriendo
terminase la mia sin tributarle una leve sefial del amor que le tengo, y que por tantos titulos
merece. Y mas cuando el ejemplo de los extrafios sirve de estimulo y aun de sonrojo a los
patricios, tomando aquellos como asunto de sus plumas la materia que a éstos no les ha
debido ni un solo rasgo con que pudieron haber ministrado mas alas a la fama y nombre a la
ciudad.>*

543 Antonio Bachiller y Morales, Cuba primitiva. Origen, lenguas, tradiciones e historia de los indios de
las Antillas mayores y lucayas, La Habana, Libreria de Miguel de Villa, 1883, pp. 255-266.

544 Emeterio Santovenia, Historia de Cuba, La Habana, Editorial Trdpico, 1939, t. I., pp. 197-231; Ramiro
Guerra, Historia de Cuba, La Habana, Libreria Cervantes, 1922, t. I., p. 51.

545 José Martin Félix de Arrate, Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales. La
Habana descripta: noticia de su fundacion, aumentos y estado, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1949, pp. 6-67.
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En su polémica con la ilustracion europea antihispanica y anticriolla (Buffon,
Raynal, Robertson, De Pauw...), Arrate, como tantos otros patricios hispanoamericanos,
echaba mano del principio clasificador de la historia natural para mostrar la riqueza, tanto
de la fauna, la flora y la agricultura insulares, como de los meritos profesionales y politicos
de los vecinos de la ciudad.>*® Asi, luego de largas series de peces y mariscos (lisas,
sébalos, manjuaries, guabinas, biajacas, camarones), maderas preciosas (cedros, caobas,
robles, guanadillos, guayacanes, daganes), frutas (uvas, higos negros y blancas, granadas,
melones, sandias, pifias, anones, zapotes, mameyes colorados y amarillos, naranjas,
guayabas, platanos, papayas, cocos), aves (ruisefiores, sinzontes, mariposas, chambergos,
azulejos, mallos, palomas torcaces, becacinas, codornices, perdices, flamencos,
guacamayas, cotorras, periquitos, papagayos), cultivos (tabaco, cafia, yuca, batata,
gengibre, maiz, arroz, cacao, café) y hasta jutias y "perros mudos", como los que vié Col6n
al desembarcar, Arrate insertaba extensas listas de personalidades criollas de la Iglesia, el
Ejército y el cabildo.

Toda esta discursividad naturalista desembocaba, pues, en la apologia de la tierra 'y
la sangre, en la escritura como memoria de "la virtud y excelencia de los hijos del pais"”, de
la "gloria y fama de la patria por la bondad y el mérito de sus naturales”. EI modelo de
Arrate, naturalmente, provenia del patriciado de las replblicas antiguas: "jqué honor no
dieron a Esparta los Epaminondas, a Roma los Camilos, a Atenas los Aristides y Cartago
los Anibales!".>*" Pero ademas del sacrificio en la defensa de la patria, que codificaba los
mitos sanguineos de la antigiiedad, en Cuba, colonia de plantacion, la epopeya de la tierra
era el primer capitulo de esa gran narrativa sobre la identidad patricia:

De Anteo fabularon o discurrieron los antiguos, como escriben los mitoldgicos, que al calor
y abrigo de su madre, la Tierra le daba aliento e infundid espiritus para lidiar con Hércules,
cobrando esfuerzos para la lucha cada vez que rendido daba en el suelo, y que separado de
este auxilio perdi6 el triunfo y la vida. Ficcion fue esta sin duda de los poetas, por muy
propia inventiva, para persuadir cuanto contribuye el favor materno o suelo patrio para
esforzar al &nimo a sublimes empresas y facilitar el logro de grandes cosas.*8

Cuando Arrate escribid estas paginas, la poblacion cubana no rebasaba los 200 000

habitantes y cerca del 50% de la misma estaba compuesta por negros y mulatos esclavos o

546 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica (1750.-1900), México, Fondo
de Cultura Econémica, 1960, pp. 3-72.

%47 1d, pp. 12-15y 231-251.

548 1bid, p. 234.



278

libres. Dos siglos después, a mediados del siglo XX, los més importantes historiadores de la
isla (Guerra, Santovenia, Mafach, Ortiz...) seguirdn defendiendo la identidad criolla en
términos similares, a pesar de que para entonces habran sucedido ya dos guerra de
independencia, la abolicion de la esclavitud, dos ocupaciones militares de Estados Unidos,
una revolucién tan nacionalista como la de 1933 y de que la poblacién insular sea cercana a
los 5 millones, de los cuales tres y medio seran blancos y uno y medio negro, mulato y
chino.
En Azicar y poblacion en las Antillas (1927), por ejemplo, Guerra retomard casi
literalmente el mito de Anteo. A partir de una frase del politico y escritor francés Eduard
Herriot —la tierra exige presencia real”- Guerra defendia la vigencia del mito griego para la
Cuba de las primeras décadas republicanas: “en la lucha contra el latifundio, el pueblo
cubano representa a Anteo. Firmes en la posesion de la tierra, seremos invencibles; si el
latifundio acaba su obra de separarnos de ella, estaremos irremisiblemente perdidos. Hay
que volver a la tierra y afirmarnos en ella, o perecer”.>*® Emeterio Santovenia, por su parte,
iniciard su Historia de Cuba, no con las civilizaciones siboney y taina, sino con la epopeya
de la tierra: desde la sumersion y emersion geoldgica de la zona antillana y la disposicion
de una estructura y un relieve cultivables hasta la interaccion entre agricultura, comercio y
ganaderia impulsada por la economia de plantacion azucarera y esclavista.>°

Pero por el camino de aquellos dos largos siglos, las é€lites criollas habran dejado
otros testimonios similares de defensa de una identidad naciente, contrapuesta a discursos
de desprecio producidos en Europa y Estados Unidos, como los que abundan en la obra de
José Marti y de otros autores contemporaneos de éste, que han sido opacados por la
luminosidad del héroe, como Antonio Bachiller y Morales en Galeria de hombres Utiles,
Raimundo Cabrera y Bosch en Cuba y sus jueces (1887) y Manuel de la Cruz en Cromitos
cubanos (1893), que fueron los modelos bibliograficos que siguieron Jesus Castellanos en
Cabezas de estudio (1902), Néstor Carbonell Rivero en Proceres (1928) y otros bidgrafos
de la primera Republica. En todos estos libros se ofrecen semblanzas de letrados,

cientificos y politicos criollos que, con sus virtudes publicas y sus sacrificios politicos, han

549 Ramiro Guerra, Azlcar y poblacion en las Antillas, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970, p.
164.

550 Emeterio Santovenia, Historia de Cuba, La Habana, Editorial Trépico, 1939, t. 1., pp. 27-36; t. Il
(1943), pp. 251-272.
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pagado una deuda de gratitud para con la patria y han demostrado al mundo que el cubano
es un sujeto capaz de autogobernarse de acuerdo con las normas juridicas de un Estado
nacional moderno.*®

La tierra que se domina y cultiva, la patria por la que se derrama sangre y se
sacrifican fortunas, junto con el linaje secular de los patricios, archivado en la memoria de
la nacion, son los grandes temas del discurso criollo. Todavia en unas célebres conferencias
en el Aula Magna de la Universidad de la Habana, inaugurando la Catedra Martiana de
1951, Jorge Mariach reformulaba el tépico de la "sangre y la tierra” en la cultura cubana. A
partir de variopintas lecturas de la primera mitad del siglo XX (Keyserling, Ganivet,
Cassou, Azorin, Unamuno, Frank...) y, sobre todo, del socidlogo francés Alfred Siegfried,
autor de El alma de los pueblos, Mafiach sostenia entonces la existencia de “estilos étnicos”
que alimentaban los topicos, tan reales como ficticios, acerca del “ingenio francés”, la
“tenacidad inglesa”, la “disciplina alemana”, el “misticismo ruso” y el “dinamismo

americano”.%*?

La patria del criollo

Ya en una carta, de principios del siglo XV1I, del Gobernador de Cuba don Pedro de Valdés
a Felipe Ill, encontramos el primer indicio de la formacion de un patriotismo criollo.
Valdés, quien ha tomado el mando de la isla en 1602, se queja ante el Monarca de la
"igualdad, falta de distincién y justicia de compadres con que los gobernadores tratan a la
gente de la tierra".%® El documento es de 1604. Ese mismo afio, el capitan Pedro de las
Torres Sifontes, vecino de la Villa de Puerto del Principe, dedica un soneto a su paisano
Silvestre de Balboa, elogiando la "sublime obra™ Espejo de paciencia. Los versos finales de

aquel poema decian: "Recibe de mi mano, buen Balboa,/ Este soneto criollo de la tierra,/ En

51 Antonio Bachiller y Morales, Galeria de hombres Utiles, La Habana, Instituto Nacional de Cultura,
1955; Raimundo Cabrera y Bosch, Cuba y sus jueces, La Habana, Ricardo Veloso, 1922; Manuel de la
Cruz, Cromitos cubanos, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1926; Jesis Castellanos, Cabezas de
estudio, Miami, Editorial Cubana, 1996; Néstor Carbonell Rivero, Prdceres , Miami, Editorial Cubana,
1999.

%52 Jorge Mafiach, El espiritu de Marti, San Juan, Puerto Rico, Editorial San Juan, 1973, p. 53.

553 Hortensia Pichardo, Documentos para la historia de Cuba. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1973, t. I, p. 124.



280

sefial de que soy tu tributario™.>>* En ambos textos, la trama de la tierra revela un dominio,
una posesion del espacio insular, que se abre paso en los 6rdenes de la propiedad y el
simbolo: una ocupacién econdémica y cultural del territorio. El origen de la comunidad
criolla esta ligado a ese imaginario que suscita el hallazgo de lo propio. La tierra es, para el
criollo, fuente de riqueza y raiz de alteridad, poder y distincion, patria y capital.

El discurso de los criollos ilustrados articula el relato de esa apropiacion de la tierra.
"Del seno fértil de la madre Vesta" nace "la pompa de la Patria", la cornucopia vegetal y el
bestiario fabuloso de la isla. Desde Zequeira y Rubalcava hasta Placido y Heredia se da lo
que Cintio Vitier ha entendido como una "preparacion poética del paisaje politico de la
independencia”. La idea criolla de la patria, antecedente de la idea cubana de la nacion,
"empieza por la idiosincracia de los dones naturales".>*® Esta inscripcion de la tierra en el
discurso también puede leerse en la historiografia del siglo XVIII. Pedro Agustin Morell de
Santa Cruz, José Martin Félix de Arrate, Nicolds Joseph de Ribera, José de Urrutia y
Antonio José Valdés usan la palabra patria para enmarcar un territorio dentro del vasto
imperio espafiol, que le corresponde al criollo insular. Por momentos pareciera que, en
estos textos, la isla es tratada como una virtual provincia de la Monarquia borbénica. Pero
esa voluntad de gobierno propio, esa estadolatria criolla, aparece siempre mediada por una
relacion mitica con la tierra, por eso que Yi-Fu Tuan ha llamado la topofilia.5*

En la Llave del Nuevo Mundo. Antemural de las Indias Occidentales, de Arrate, el
vinculo genésico del criollo con la tierra se expresa de forma mitica. Los hijos de la
Habana, “patria amada”, "ciudad esclarecida”, han nacido bajo los signos de Marte y
Minerva. Para demostrarlo, Arrate hace una larga relacion de dignidades militares y
eclesiasticas, letrados y empresarios: todos naturales de la isla. Este criollo virtuoso es
como Anteo, el gigante hijo de Gea, que mientras pisa la tierra recibe el don de la fuerza
tellrica, pero cuando Hércules lo alza en vilo se debilita.>>” Por eso al criollo habanero v,
en general, al indiano, se le dificulta el ascenso en la sociedad espafiola. Su aliento, su

espiritu, son "favores maternos del suelo patrio”. Ese mito de Anteo experimentara nuevas

54 Silvestre de Balboa y Troya de Quesada, Espejo de paciencia. La Habana, Editorial de Arte y
Literatura, 1975, p. 51.

555 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia. La Habana, Instituto Cubano del Libro, pp. 49-61.
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N J: Prentice-Hall, 1974.
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apropiaciones en la Republica, dentro de Azlcar y poblacion en las Antillas de Ramiro
Guerra y de la novela Anteo (novela gaseiforme) de Enrique Labrador Ruiz. Guerra, por
ejemplo, en el acépite "Tierra propia para el cultivador”, de aquella obra, escenificaba el
mito de este modo: "cuando el gigante Anteo, hijo de Poseiddn y de la Tierra, fue atacado
por Heracles en las arenas que habitaba, en vano éste le derribaba. Cada vez que Anteo
tocaba con su cuerpo en su madre divina, la Tierra, le devolvia las fuerzas y reanimaba. En
la lucha contra el latifundio, el pueblo cubano representa a Anteo".>%®

Anteo el patricio, hijo de la patria, que el reformismo borbonico reconoce ya como un
"hijo del pais", es el hidalgo criollo. El fijodalgo, como ha documentado Américo Castro,
es un término de la Espafia medioeval, de raiz arabe, que denomina al "hombre libre por
linaje”. Sin embargo, este linaje del "hijo de algo" no esta dado por la sangre, sino por
alguna accion virtuosa que le reporta beneficios morales y materiales. De ahi que el hidalgo
sea un "hijo de bondades, buenas obras o mercedes".>®® A diferencia de los primeros
colonos, que ganaron su hidalguia en la empresa de la colonizacion, los criollos deben su
nuevo tipo de nobleza a las buenas acciones por el bien de la patria que exige su condicion
de vecino notable o propietario. El patricio es un hombre blanco, libre, que se autodistingue
del plebeyo, del esclavo, por un acceso privilegiado al ideal de la patria y sus bienes y
Servicios.

A diferencia del criollo, el negro afrocubano no recibe ese "don natural de la tierra"
porque nace esclavo. Su acceso a la nacionalidad no estd dado por la apropiacion del suelo,
por la pertenencia a un patriciado, sino por una liberacion de si -similar a la de la dialéctica
hegeliana del sefior y el siervo- que sélo puede consumarse dentro de la redencion o
defensa de la patria, que es patrimonio del blanco. Este contrapunto entre el patricio blanco
y el patriota negro, que recorre la época criolla pre-abolicionista, puede ilustrarse con dos
personajes del Espejo de paciencia: Miguel Baptista y Salvador Golomén. Ambos son
vecinos de Bayamo, pero el poeta los presenta de diferente manera: "Luego pasd con
gravedad y peso/ un mancebo galan de amor doliente,/ criollo del Bayamo que en la lista/
se llamd y escribio Miguel Baptista... Andaba entre los nuestros diligente/ Un etiope digno

de alabanza,/ Llamado Salvador, negro valiente,/ De los que tiene Yara en su

558 Ramiro Guerra, Azlicar y poblacién en las Antillas. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p.
164.
559 Américo Castro, Espafia en su historia. Barcelona, Editorial Critica, Grijalbo, 1983, pp. 70-77.
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labranza...".>® El blanco es "criollo del Bayamo": es de la villa, mientras el negro es "un
etiope, de los que tiene Yara en su labranza": esta en la villa. Pero el negro se destaca en la
defensa de Manzanillo contra los corsarios franceses. Con su lanza derriba al capitan
Gilberto Girén y decide la victoria. Entonces el "etiope” se gana el titulo de "Salvador
criollo”, "negro esclavo, sin razén cautivo". El poeta, que es también un patricio criollo,
pide a la ciudad que lo libere por su hazafa: "Y td, claro Bayamo peregrino,/ Ostenta ese
blasén que te engrandece;/ Y a este etiope, de memoria digno,/ Dale la libertad pues la
merece".%%!

La relacion entre Domingo del Monte y el poeta Juan Francisco Manzano expresa
también dicho contrapunto. El patricio blanco prefiere la encadenada lira de este negro
esclavo a los nugs canors de un mulato libre, "oficial laureado™ y "poeta envilecido", como
Placido.>®? Se sabe que Del Monte protegio y alenté a Manzano, que llego recolectar, entre
las élites criollas, el dinero suficiente para comprar la libertad del poeta.>®® Pero el origen
de ese gesto filantropico era la certeza, alcanzada por el patricio, de que el negro esclavo
poseia un don, ya no de la tierra sino del espiritu: "una imaginacion realmente poeética". Ese
don espiritual del poeta, que era privativo de los patricios blancos, le concedia el ingreso a
la esfera de los criollos libres, es decir, a la patria. Un ingreso que jamas llegaria a
realizarse porque era antinatural: se basaba en un artificio, en una rareza. Una vez liberado
el poeta Manzano, su don desapareceria y, con él, el salvoconducto de su acceso al
patriciado.®%

Como Del Monte, también era patricio Félix Varela. A diferencia de José Antonio
Saco, quien veia al pais como una nacionalidad en formacion, Varela consideraba que el
ingreso de Cuba al orden nacional moderno s6lo podria lograrse por medio de la
independencia. Admitia, con Saco, que la sociedad cubana era ain sumamente discorde,
que el cuerpo social de la isla no estaba plenamente integrado. Pero, segun Varela, no habia

%60 Silvestre de Balboa, ob. cit, pp. 83 y 92. Ver los comentarios de Cintio Vitier a estos versos en Lo
cubano en la poesia, ob. cit, pp. 32-34.

%61 1d, p. 94.

%62 Domingo del Monte, Escritos. La Habana, Cultural S. A., 1929, t. I1, pp. 149-150.

%63 Urbano Martinez, Domingo del Monte y su tiempo, La Habana, Ediciones Unién, 1997, pp. 250-261.
564 Ver el estudio introductorio de Ivan Schulman en Juan Francisco Manzano, Autobiografia de un
esclavo. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1975, pp. 13-50; también Adriana Lewis Galanes, Poesias de J.
F. Manzano. Esclavo en la isla de Cuba. Madrid, Betania, 1991, pp. 15-48; y el sugestivo ensayo de
Antonio Vera Lebn, "Juan Francisco Manzano: el estilo barbaro de la nacién”, Hispamérica. XX.60,
diciembre, 1991, pp. 3-22.
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que esperar la evolucion natural de Cuba para que los nexos sociales se consolidaran, sino
acelerar la historia, aprovechando la union que genera una empresa politica: la
independencia.®® En sus Lecciones de filosofia aparece claramente esta idea, marcando una
distancia critica con el contractualismo liberal. La "sociedad imperfecta” no es, para Varela,
aquella en la que "sus miembros no se prestan auxilio y no conspiran, todos, al bien
general”, sino "aquella que depende y esta sujeta necesariamente a otra; como una familia
en una ciudad, y ésta en un reino".>%® Para constituir una nacién moderna no bastaba
decretar que sus ciudadanos son libres e iguales ante la ley. Antes era preciso que esa
nacion poseyera un Estado soberano.

Esta percepcion prioritaria de la independencia, esta idea estatal de la nacidn cubana,
distingue a Varela dentro de la cultura politica del patriciado. EI mismo podria encarnar el
transito entre el patricio criollo y el patriota cubano. Su definicién del sentimiento patrio
conserva aun el imaginario telurico del criollismo. Por eso sefiala que "en cierto modo nos
identificamos con la patria, considerandola nuestra madre, y nos resentimos de todo lo que
pueda perjudicarla".>®” Sin embargo, al imaginar una opcion separatista para la soberania
cubana, Varela imprime a la voz de patria un contenido protonacional, una virtualidad
politica, que la separa de su acepcion criolla. La patria viene a ser una entidad a priori,
preexistente, que antecede a la propia criatura patridtica, pero que debe perfeccionarse,
reformarse, defenderse, por medio del sacrificio, la virtud y el amor. En este sentido se
orienta su definicion.

Al amor que tiene todo hombre al pais en que ha nacido, y el interés que toma en su
posteridad, le llamanos patriotismo... Como el hombre no se desprecia a si mismo, tampoco
desprecia, ni sufre que se desprecie a su patria, que reputa, si puedo valerme de esta
expresion, como parte suya. De aqui procede el empefio en defender todo lo que le pertenece,
ponderar sus perfecciones y disminuir sus defectos... No es patriota el que no sabe hacer
sacrificios en favor de la patria... El patriotismo es una virtud civica.58

Las Lecciones de filosofia son de 1818. En ese afio, Varela todavia es partidario del
orden colonial y ha redactado un Elogio a su Majestad, el Sefior Don Fernando VII, justo
cuando se intensifican la contrainsurgencia en América y la restauracion del absolutismo en

Espafia. Su Despedida a los habitantes de la Habana, antes de marchar a ejercer la

565 Félix Varela, Escritos politicos. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, p. 125.
566 Félix Varela, Obras. La Habana: Editora Politica, 1991, t. I, pp. 326-327.
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diputacion en las Cortes liberales de 1822-23, tenia como exergo un pasaje del articulo 6°
de la Constitucion de Cadiz: "EI amor a la Patria -es decir, a Espafia- es una de las
principales obligaciones de los espafioles".>®® Aqui los valores del presbitero habanero son
semejantes a los del obispo Juan José Diaz de Espada, quien en su Carta Pastoral de 1811
instruia a los feligreses en "la defensa de nuestra santa Religion, nuestra Patria y nuestro
Rey" contra los "sacrilegios imperiales" de Napoledn Bonaparte.>”® Pero su desempefio ante
las Cortes demostrara cdmo, en la sede del Imperio, la Provincia se le vuelve la Patria. Sus
dos proyectos legislativos, el de Abolicion de la esclavitud y el de Gobierno Autonomico,
confirman lo que después dira en EI Habanero: "la imagen de la Patria jaméas se separa de
su vista".

Ahora bien, para Varela, el "amor patrio”, la "virtud civica" que supone el
patriotismo, sigue siendo una facultad exclusiva de los "naturales ilustrados”, de los criollos
blancos. Los negros son "africanos”, "infelices”, "desdichados”, que "experimentan los
efectos consiguientes a su nacimiento” y "tienen por naturaleza un signo de ignominia".>"*
Es cierto que admite que una "rapida ilustracion de los libertos, en el sistema
representativo, los instruiria en sus derechos, que no son otros que los del hombre™.5"? Pero
siempre que se refiere a sus "compatriotas”, al "pueblo™ de la isla, a la "voluntad general”
cubana, piensa -como veremos- en sus electores: los ciudadanos, libres y blancos, que
representan, a lo sumo, el 45% de la poblacion insular. Una frase de su Memoria sobre la
esclavitud nos persuade de esto: "yo estoy seguro de que pidiendo la libertad de los
africanos, conciliada con el interés de los propietarios y la seguridad del orden publico por
medidas prudentes, slo pido lo que quiere el pueblo de Cuba™.>”® Aqui, el pueblo de Cuba
no es mas que la comunidad de los propietarios criollos y sus representantes intelectuales,
es decir, los patricios.

En el estudio de Manuel Moreno Fraginals sobre José Antonio Saco -un ensayo que

deberia releerse con cuidado- se habla de cierta tension entre esta intelectualidad criolla de
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principios del siglo XI1X y la nueva sacarocracia.>™ Lo que Jorge Mafiach, Raul Lorenzo,
Cintio Viter y otros escritores leyeron como un nacionalismo, en la obra de Varela, Saco,
Luz y Del Monte, para Moreno es el aliento final del criollismo dieciochesco. Desde esta
Optica, Saco es "el ultimo representante de los ideales que formaron el sentimiento criollo
de las oligarquias municipales, ganaderas, cafetaleras y vegueras del siglo XVI111".5° El
nuevo modelo de pais, regido por la plantacion azucarera y los intereses comerciales y
politicos de unas cuantas empresas norteamericanas, fue rechazado por los Ultimos
patricios. Asi, sacarocratas como Francisco de Arango y Parrefio, Nicolas Calvo y el Conde
de Pozos Dulces serian los continuadores de una tradicion agro-industrial y exportadora,
que arranca con Agustin Cramer a mediados del siglo XVIII. Mientras los patricios
ilustrados, como Saco, Del Monte, Varela 'y Luz, en la linea de José Martin Félix de Arrate
y José Agustin Caballero, articularian, contra esa flamante sacarocracia, un discurso de
reaccion, en nombre del paraiso criollo perdido.5’

Cuando Varela arremete contra esos "especuladores”, “traficantes de patriotismo", que
no fomentan "otra opinion que la mercantil” y sélo sienten amor por "las cajas de azucar y
los sacos de café”, demuestra su rechazo a una oligarquia advenediza, a los "nuevos ricos"
del sistema colonial.>”’ La estrecha alternativa que planted, al decir que "en la Isla sélo
deben distinguirse dos clases: los patriotas y los especuladores™, revela el conflicto entre
dos grupos sociales: el de los Ilamados "patriotas”, que son los patricios del antiguo
régimen criollo, y el de los Ilamados "especuladores”, que son los sacardcratas del nuevo
modelo de plantacion e ingenio.>”® En el Elenco de Doctrinas de Psicologia, Logica y
Moral (Colegio de San Cristébal, diciembre de 1835) de José de la Luz y Caballero, se
reproduce esta tension social, por medio de una antinomia entre "moralidad e interés", entre
"patriotismo verdadero y patriotismo especulativo”. El principio de la "utilidad" o del
"interés" en las acciones humanas supone, segin Luz, una "moral de la tirania", que entre

otros males, produce la "degradacion del caracter nacional”. Quienes se guian por este

574 Manuel Moreno Fraginals, José A. Saco. Estudio y Bibliografia. Universidad Central de las Villas,
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principio -y los sacardcratas debian hacerlo- sufren "un desarreglo del amor patrio™ que los
convierte en "traficantes de patriotismo".>"

El "patriotismo verdadero” de los ultimos patricios aparece cifrado por una economia
de los bienes morales, que intenta desplazar o sustituir a la economia monetario-mercantil
de la plantacion azucarera.®®® Ese patriotismo, como sefialaba Varela, es una "virtud
civica", que solo posee el ciudadano criollo y que se realiza por medio de la filantropia, la
educacion, la reforma administrativa, la moral o la politica. La cultura y el Estado, y no la
plantacion, el ingenio, el ferrocarril o el puerto, son las areas de influencia del patricio. Por
eso Domingo del Monte, en su Informe sobre la ensefianza primaria de 1836, luego de
proponerle al gobierno de la Isla que se ocupara de la educacién elemental y modernizara el
sistema carcelario, recomendaba que los miembros de los Consejos de Educacion -
instituciones que llevarian adelante la reforma- no recibieran sueldos. Dichos consejeros no
debian ser burdcratas, asalariados del Estado, sino "varones de virtud y de doctrina”, esto
es, "personas que tengan todo el caudal o todo el patriotismo suficientes para no necesitar
que se les retribuyan los servicios que hicieren a su pais".*! El caudal, la fortuna que posee
el patricio no es motivo de envilecimiento o degradacién, porque, mayormente, proviene de
una herencia que garantiza el linaje. Esa mentalidad aristocratica del criollo le imprime
cierta nobleza e hidalguia a su patriotismo. Pero recibir dinero por una accion patridtica,
vender lo que se considera una "virtud civica", es inadmisible para el patricio.

La voz Patria, con toda su carga moral antidemocratica y anticapitalista, sobrevivira,
pues, en las tres fases culturales posteriores, dominadas, respectivamente, por los
enunciados de Nacidn, Republica y Revolucion. Por su mirada aristocratica hacia el
territorio, el patriotismo producira entonces el efecto de una tara simbdlica que rearticula
constantemente el mito de un paraiso perdido, localizado en el pasado reciente. Asi Marti
sentird afioranza por la época de Varela, Saco y Luz; Mafach lamentara la ausencia de una
ilusion patridtica como la de Marti, Sanguily, Varona; y hoy se extrafia la energia civica de

intelectuales como Mariach, Ortiz y Guerra. Si en el siglo XIX las guerras eran practicas
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donde se recomponia la hidalguia del patricio, en el siglo XX esa funcién la cumplirén, en
buena medida, las epopeyas civicas del letrado. La memoria, el rechazo del latifundio, la
educacion, el ceremonial, la critica de la corrupcion y el reclamo de independencia frente a
Estados Unidos seran las batallas donde el intelectual republicano exhibira su "amor a la
patria”. Cualquier reforma, cualquier revolucion se hara en nombre de la patria, porque sélo
asi, como advertia Rodo al principios de sus Motivos de Proteo, las naciones confirman no
ser una, sino muchas, en perpetua metamorfosis.>®2

Lo anterior nos conduce al tema, tan debatido actualmente, sobre la naturaleza
histdrica del republicanismo americano, en contraste con el europeo.’® Cuba, al igual que
Estados Unidos y todos los paises hispanoamericanos, nace como Estado nacional bajo la
forma republicana de gobierno y sin tentaciones monarquicas como las que se dieron en
Argentina, México y Per(. La ausencia de una verdadera nobleza de antiguo régimen es
restituida alli por vias militares, politicas y culturales, que arman el complejo proceso
simbolico del patriotismo. De ahi la ambivalente relacién del sentimiento patriético con la
modernidad politica: se trata, como diria William Hazlitt, de un“espiritu de obligacion”
moral, de una fisonomia del deber que, por un lado, institucionaliza atavismos
aristocraticos en forma de castas sociales y estatales, con sus propios ritos y heraldicas, v,
por el otro, aporta la religiosidad civil que exige toda ciudadania republicana. En suma: una
mueca y luego un guifio al orden democratico.® En esa doble pantalla se proyectan los
motivos de Anteo.

Guerray republica

El republicanismo cubano, durante los treinta afios que van del estallido de la primera
guerra de independencia, en 1868, a la intervencién de Estados Unidos, en 1898, ademas de
propiciar aquella tension entre practicas revolucionarias y representativas, permitio
entrelazar los discursos de la tierra y la sangre dentro de un imaginario de libertad politica e
igualdad racial. Blancos y negros, militaristas y civilistas apelaban a los tdpicos del

derramamiento de sangre y el enterramiento de los muertos, en la manigua, como rituales
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de purificacion del suelo patrio, previos al ceremonial civico de la nueva Republica. El
mulato Antonio Maceo, por ejemplo, en una conocida carta al nuevo Presidente de la
Republica en Armas, Tomas Estrada Palma, en mayo de 1876, se describia a si mismo
como un “hombre que ingreséd en la Revolucion si tras miras que la de dar su sangre para
ver si su patria consigue verse libre y sin esclavos”.%®® Marti hablaba del campo después de
la batalla como “una tierra saneada con sus muertos, amparada por la sombra de sus héroes,
regada con los caudales de su llanto”.%®® Maceo, en cambio, reforzara en su discurso de la
tierra y la sangre, la igualacion racial, tipicamente republicanas, que implican la muerte y
las heridas por la patria. En esa misma carta, hablando de si, dira: “no obstante no tener
ninguna ambicién y de haber derramado su sangre tantas veces, lo cual justifican las tantas
heridas que tiene recibidas, y tal vez porque sus envidiosos le han visto protegido por la
fortuna, apelan a la calumnia”.®®" A lo que agrega: “y el que habla, como su conciencia la
Ileva sin sangre..., pertenece a la clase de color, sin que por ello se considere valer menos
que los otros hombres” 58

Como es sabido, las dos constituciones establecidas durante la guerra de 1895, la de
Jimaguayu, en septiembre de aquel afio, y la de la Yaya, en octubre de 1897, desecharon el
articulo 15 de la de Guaimaro, que proponia un poder legislativo permanente, como queria
Marti, y concentraron el poder politico en un Consejo de Gobierno y el militar en un Estado
Mayor. Esta ruptura con el parlamentarismo del 68, defendida por Gdmez y Maceo, se dio
acompariada de un avance claro a favor de una imagen territorialmente unitaria del nuevo
pais. Mientras en Guaimaro, los representantes articulaban la voz de las provincias,
concebidas federalmente como cuatro “estados” (Oriente, Camagiiey, las Villas y
Occidente), en Jimaguayl y la Yaya, el presidencialismo e, incluso, el ejecutivismo,
defendido por hombres como Salvador Cisneros Betancourt, Rafael Manduley, Fermin
Valdés Dominguez, Domingo Méndez Capote y Cosme de la Torriente, prescindia de
cualquier insinuacién federalista. En el preambulo de la carta de Jimaguayl se hablaba de

una “Revolucion de independencia” que crearia la “Republica democratica de Cuba”, cuya
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“confirmacion entre las divisiones politicas de la tierra” estaba garantizada por el acto
representativo y el texto constitucional. En la de la Yaya se insistira, por primera vez, que
las leyes republicanas y separatistas no solo rigen en territorio armado, sino que la
“republica de Cuba comprende todo el territorio de la Isla de Cuba y de las islas y cayos
adyacentes”, aunque diferia el tema de la “division territorial” para una legislacion
ulterior.>8®

Cuando la guerra termina, en 1898, con la intervencién de Estados Unidos en la isla,
la politica cubana sufre un dramatico reacomodo, atribuido, en gran medida, a la
reconstitucion de la sociedad civil postesclavista y a la recomposicion de las élites
econdmicas postcoloniales.®® Como afirma el historiador Louis A. Pérez Jr., entonces
“todo estd en transicion”: desde la reinsercion en el mercado de trabajo de la poblacion
negra y mulata, recién liberada, hasta la integracion a la vida civil de los miembros del
ejército separatista, pasando, naturalmente, por la mutacion simbdlica del espacio publico,
las festividades, la toponimia y el pantedn heroico, estudiados por Marial Iglesias.®®! La
conquista de la tierra, defendida por separatistas, autonomistas y anexionistas por vias
contrapuestas -la guerra contra Espafa, el autogobierno provincial y la incorporacion a
Estados Unidos- se vuelve una finalidad parcialmente lograda, estableciendo una compleja
ambivalencia, que marcara buena parte de la cultura y la politica republicanas de la primera
mitad del siglo XX. Con la Constitucion de 1901, la retirada de las tropas norteamericanas

y el traspaso de poderes de Leonard Wood al primer presidente de la Cuba moderna, Tomas
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Estrada Palma, la relacion con el suelo adoptdé dos nuevas modalidades: el rechazo a la
Enmienda Platt, como limitacion de la nueva soberania conquistada, y la demanda de una
distribucion de la propiedad que no reemplazara la naciente posesion criolla de la tierra con
una expansion del latifundio en manos extranjeras.

El antiplattismo y el antilatifundismo de intelectuales y politicos de las ultimas
generaciones coloniales, como Salvador Cisneros Betancourt, Bartolomé Masd, Manuel
Sanguily, Enrique José Varona, Enrique Collazo o Julio César Gandarilla, salvando
diferencias de acentos o preferencias ideologicas, fueron heredados por representantes de la
primera generacion republicana como Ramiro Guerra, José Antonio Ramos, Emilio Roig de
Leuchsenring, Fernando Ortiz, Jorge Mafiach o José Antonio Fernandez de Castro.%®? Con
cierta razon, Julio Le Riverend, en el prologo a la reedicion de Los americanos en Cuba,
contrapuso esta discursividad al topico eugenésico de la fatalidad criolla desarrollado por
importantes autores como Francisco Figueras, Roque Garrigo, Alberto Lamar Schweyer y
Raimundo Menocal y Cueto.*® La recomposicion de la sociedad civil y las élites politicas,
en el transito de la época colonial a la republicana, tan bien estudiada por José A. Piqueras,
estd marcada, en buena medida, por un sentimiento de fatalidad, motivado por la ausencia
de una soberania plena.%®

Antiplattismo y antilatifundismo estan entrelazados no sélo en la obra de aquellos
publicistas republicanos, sino en buena parte de la oposicién a los gobiernos de Tomas
Estrada Palma (1902-1906), Charles E. Magoon (1906-1909), José Miguel Gomez (1909-
1913), Mario Garcia Menocal (1913-1921), Alfredo Zayas (1921-1925) y Gerardo
Machado (1925-1933).°% A diferencia de la politica anticolonial, protagonizada por
anexionistas, autonomistas y separatistas, las estrategias publicas del primer periodo

republicano (1902- 1933) establecian una légica de completamiento de la soberania, no de
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conquista ni de reconquista de dicho estatus, que nunca habia sido histéricamente
experimentado.>®® A pesar de que el marco juridico de la sociabilidad republicana habia
sido trazado desde el principio de las instituciones liberales y democraticas, tres elementos
primordiales de la cultura politica de aquella época, caudillismo, racismo y regionalismo,
propiciaron recurrentes episodios de guerra civil. Uno de aquellos episodios fue el
alzamiento, en 1906, de los jefes liberales contra la reeleccion presidencial de Tomas
Estrada Palma. Entre los motivos de aquella primera guerra civil postcolonial, que
desembocd en la segunda intervencion de Estados Unidos en Cuba, estuvo el regionalismo.
El principal lider del Partido Liberal, el general José Miguel Gomez, era gobernador de Las
Villas y convirtio esa provincia en una zona de sedicién contra el estradismo capitalino.

Las fricciones entre las provincias venian, como hemos visto, desde la primera
guerra de independencia, cuando la Constitucion de Guaimaro dividid, federalmente, el
pequefio territorio de Cuba en cuatro estados, Oriente, Camaguey, Las Villas y Occidente, y
cuando las diferencias entre habaneros, camaglieyanos o bayameses decidieron, en buena
medida, la destitucion de Céspedes en 1873 y no pocos de los conflictos entre el mando
militar y el poder legislativo de la Republica en Armas: la CAmara de Representantes. Era
tal la fuerza del regionalismo entre fines del siglo XIX y principios del XX que en la
Convencion Constituyente de 1901 se escucharon propuestas federales. EIl texto
constitucional sostuvo la forma unitaria de la Republica, pero concedié a las seis provincias
una autonomia considerable. El Senado, por ejemplo, fue concebido de manera federal,
como un cuerpo conformado por representantes, consejeros y ‘“‘compromisarios”
provinciales, ademas de que en el titulo primero se establecia que “las provincias podrian
incorporarse unas a otras o formar nuevas”. Este provincialismo encontré condiciones
propicias para su reproduccion en el caudillismo militar de la primera Republica.®®’

La segunda guerra civil cubana, la de 1912, fue, como es sabido, un conflicto racial
entre veteranos de la gesta de independencia. En medio de una nueva disputa por la

sucesion presidencial, los lideres del Partido Independiente de Color (Ivonnet, Estenoz,

5% Jorge Ibarra Cuesta, Cuba: 1898-1958. Estructura y procesos sociales, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1995, pp. 7-88.

597 Louis A. Pérez, Army Politics in Cuba, 1898-1958, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1976,
pp. 3-28; José M. Hernandez, Politica y militarismo en la independencia de Cuba, 1868-1933, Madrid,
Colibri, pp. 234-260. Ver también Yolanda Diaz Martinez, “Guerra y negocio: en torno al modo de vida
en la Guerra de 1895 en Cuba”en Ricardo Quiza Moreno, coord., Nuevas voces. Viejos asuntos. Panorama
de la reciente historiografia cubana, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2005 pp. 97-134.



292

Surin, Lacoste, Fournier...), proscrito por la Ley Morda de 1910, se levantaron en armas
contra el gobierno de José Miguel Gomez y fueron brutalmente reprimidos. La del 12, tal
vez la més sangrienta de las guerras civiles de la Republica, provoco otro desembarco de
tropas norteamericanas y varios episodios de violencia racial en la Habana, Matanzas y
Santiago de Cuba.>®® Fue bajo estas condiciones de edificacion del orden republicano, en
una isla del Caribe hispano, ubicada, por tanto, en un area prioritaria para la consolidacion
de la hegemonia regional de Estados Unidos, a inicios del siglo XX, y amenazada de
fractura por las tensiones regionales, raciales y politicas propias de cualquier guerra civil
reciente, que los discursos de la tierra, la sangre y la memoria tuvieron que adaptar sus
sentidos a las demandas histéricas de una nueva subjetividad postcolonial.

En el periodo republicano de la historia de Cuba, que se extiende entre 1902 y 1959,
los tres patriotismos aqui esbozados, el moral, el teldrico y el sanguineo, no desaparecen, a
pesar del avance en la constitucion de un Estado propiamente nacional. Uno de los procesos
mas fascinantes y, a la vez, desconocidos de la historia intelectual de nacionalismos
postcoloniales, como el cubano, es la supervivencia y mutacion simbolica de las nociones
criollas, propias de las élites blancas y catdlicas de los siglos XVIII y XIX, dentro de la
cultura politica de una ciudadania republicana, en condiciones de igualdad de derechos ante
la ley. La historiografia y la literatura cubanas de la primera mitad del siglo XX, que son las
formaciones discursivas mas sofisticadas de ese nacionalismo postcolonial, estan marcadas
por una recurrente nostalgia de la subjetividad criolla colonial, en tanto creadora de los
mitos fundacionales del patriotismo insular. Los nacionalistas revolucionarios del siglo XX
cubano, en su reaccién contra esa cultura civica republicana, retomaron los topicos

primordiales de aquel patriotismo criollo: en 1934, los campesinos del Realengo 18 se
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levantaron contra la Compafiia Azucarera Maisi y el gobierno republicano al grito de
“itierra o sangre!” y apenas veinticinco afios después, la Revolucion Cubana patentizaba,

frente a sus enemigos internos y externos, su legendaria consigna de “jpatria o muerte!”°%

ARTIFICIOS NOMINALES DE LA NACION SIN ESTADO (O EL CASO DE
PUERTO RICO)

LAURA NATER
MABEL RODRIGUEZ CENTENO

Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

“El dia 19 de noviembre de 1493 recibio nuestra isla el bautismo de
la civilizacién europea cambiando su nombre indigena de Boriquén
por el cristiano San Juan; y andando los tiempos la capital, a la que el
rey catélico impuso el nombre de Ciudad de Puertorrico, se ha
quedado con el nombre de la isla y se llama San Juan y la isla ha
tomado el nombre de la antigua ciudad y se llama Puerto Rico.”

Cayetano Coll y Toste®®

Con tono grandilocuente, Cayetano Coll y Toste se refiere al “bautismo civilizatorio” de

Boriquén, al ritual inciatico cristiano que anuncia (y disimula) el torpe proceso de
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